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Mircea Eliade Lo Sagrado Y Lo Profano

PROLOGO A LA EDICION FRANCESA

Esta obrita fue escrita en 1956, por indicacion del profesor Ernesto Grassi, para una
coleccion de libros de bolsillo que se acababa de inaugurar en las Ediciones Rowohlt: la
Rowohlts Deutsche Enzyklopadie. Es decir, ha sido concebida y redactada para el gran
publico, como una introduccion general al estudio fenomenologico e historico de los
hechos religiosos.

El feliz ejemplo de Georges Dumeézil nos decidio a aceptar la propuesta. El sabio francés
habia reunido, en 1949, bajo el titulo L'héritage indo-européen & Rome (Gallimard), los
resultados de sus investigaciones sobre la ideologia tripartita indoeuropea y sobre la
mitologia romana; y ponia a la disposicion del lector, bajo la forma de largas citas y
resumenes, lo esencial de siete volumenes publicados en los ocho afios precedentes.

El éxito de Dumeézil nos ha animado a tentar la misma experiencia. Cierto es que no se
trataba en nuestro caso de presentar un resumen de algunos de nuestros trabajos
anteriores, pero nos hemos tomado la libertad de reproducir paginas y sobre todo la de
utilizar ejemplos citados y discutidos en otras obras. A proposito de cada tema tratado
(Espacio sagrado, Tiempo sagrado, etc.) nos hubiera sido facil aportar nuevos ejemplos.
Lo hemos hecho algunas veces, pero, en general, hemos preferido escoger entre los
documentos ya utilizados y dar al lector el medio de remitirse a una documentacion mads
amplia y al propio tiempo mas rigurosa y matizada.

Una empresa de esta indole tiene sus ventajas, pero también sus riesgos, que ya nos han
hecho palpables las diversas reacciones suscitadas por las ediciones extranjeras de este
librito. Algunos lectores han sabido apreciar la intencion del autor de introducirles en un
campo inmenso sin agobiarles con una documentacion excesiva o con analisis demasiado
técnicos. A otros les ha gustado menos este esfuerzo de simplificacion: hubieran preferido
una documentacion mas abundante, una exégesis mas minuciosa. A estos ultimos no les
faltaba razon, pero no tenian en cuenta nuestro proposito de escribir un libro corto, claro
v simple, susceptible de interesar a lectores poco familiarizados con los problemas de la
fenomenologia y de la historia de las religiones. Y precisamente para prevenir criticas
semejantes hemos puesto a pie de pagina las referencias a las obras en que los diferentes
problemas tratados se discuten extensamente.

Ademas —y lo hemos comprendido mejor releyendo el texto ocho anios después— queda
por decir que una empresa de esta indole se presta a los malentendidos. Tratar de
presentar, en doscientas pdginas, con comprension y simpatia, el comportamiento del
homo religiosus, en primer lugar la situacion del hombre de las sociedades tradicionales y
orientales, no esta exento de riesgos. Esta actitud de acogedora abertura corre el peligro
de pasar por expresion de secreta nostalgia hacia la condicion periclitada del homo
religiosus arcaico, y nada mas ajeno al autor. Nuestra intencion era solo ayudar al lector
a percibir no solo la significacion profunda de una existencia religiosa de tipo arcaico y
tradicional, sino también a reconocer su validez como decision humana, a apreciar su
belleza, su «noblezay.

No se trataba de mostrar simplemente que un australiano o un africano no eran los pobres
animales semisalvajes (incapaces de contar hasta cinco, etc.) de que nos hablaba el
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folklore antropologico de hace menos de un siglo. Aspirabamos a mostrar algo mads: la
logica y la grandeza de sus concepciones del Mundo, es decir, de sus comportamientos, de
sus simbolismos y de sus sistemas religiosos. Cuando se trata de comprender un
comportamiento extrano o un sistema de valores exoticos, desmitificarlos no sirve para
nada. Es ocioso proclamar, a proposito de la creencia de tantos «primitivosy, que su
pueblo y su casa no se encuentran en el Centro del Mundo. Pues solo en la medida en que
se acepte esta creencia, y se comprenda el simbolismo del Centro del Mundo y su papel en
la vida de una sociedad arcaica, se llegan a descubrir las dimensiones de una existencia
que se constituye en cuanto tal precisamente por el hecho de considerarse situada en el
Centro del Mundo.

Cierto es que, para resaltar mejor las categorias especificas de una existencia religiosa de
tipo arcaico y tradicional (pues suponemos en el lector una cierta familiaridad con el
Judeo-cristianismo y el Islam, y hasta con el hinduismo y el budismo), no hemos insistido
en ciertos aspectos aberrantes y crueles, como el canibalismo, la caza de cabezas, los
sacrificios humanos, los excesos orgidsticos, que por otra parte hemos analizado ya en
otros trabajos. Tampoco hemos hablado del proceso de degradacion y de degeneracion de
los que ningun fenomeno religioso ha podido liberarse hasta ahora. En fin, oponiendo lo
«sagradoy a lo «profanoy, hemos querido subrayar sobre todo el empobrecimiento que ha
traido consigo la secularizacion de un comportamiento religioso, si no hemos hablado de
lo que el hombre ha salido ganando con la desacralizacion del Mundo, ha sido porque
esto nos parecia mas o menos conocido de los lectores.

Queda un problema al que solo hemos aludido de pasada; en qué medida lo «profano»
puede convertirse, de por si, en «sagradoy; en quée medida una existencia radicalmente
secularizada, sin Dios ni dioses, es susceptible de constituir el punto de partida de un tipo
nuevo de «religiony. El problema sobrepasa la competencia del historiador de las
religiones, tanto mds cuanto que el proceso esta todavia en su estadio inicial. Pero
conviene precisar desde ahora que este proceso es susceptible de desarrollarse en
multiples planos y persiguiendo objetivos diferentes. Estan, ante todo, las consecuencias
virtuales de lo que se podrian llamar las teologias contempordaneas de «la muerte de
Dios», que, después de haber demostrado hasta la saciedad la inanidad de todos los
conceptos, los simbolos y los ritos de las Iglesias cristianas, parecen esperar que una
toma de conciencia del caracter radicalmente profano del Mundo y de la existencia
humana sea, con todo, capaz de fundar, gracias a una misteriosa y paradojica coincidentia
oppositorum, un nuevo tipo de «experiencia religiosay.

Estan, ademas, los desarrollos posibles a partir de la concepcion de que la religiosidad
constituye una estructura ultima de la conciencia,; que no depende de las innumerables y
efimeras (a fuer de historicas) oposiciones entre «sagrado» y «profanoy, tal y como las
encontramos en el curso de la historia. En otros términos: la desaparicion de las
«religiones» no implica en modo alguno la desaparicion de la «religiosidady, la
secularizacion de un valor religioso constituye simplemente un fenomeno religioso que
ilustra, a fin de cuentas, la ley de la transformacion universal de los valores humanos; el
caracter «profanoy de un comportamiento anteriormente «sagrado» no presupone una
solucion de continuidad: lo «profano» no es sino una nueva manifestacion de la misma
estructura constitutiva del hombre que, antes, se manifestaba con expresiones «sagradasy.

En fin, existe una tercera posibilidad de evolucion: al rechazar la oposicion sagrado-
profano como caracteristica de las religiones y al precisar al propio tiempo que el
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cristianismo no es una «religiony, que, consiguientemente, el cristianismo no tiene
necesidad de una dicotomia semejante de lo real; que el cristianismo no vive ya en un
Cosmos, sino en la Historia.

Algunas de las ideas que acabamos de mencionar han sido ya formuladas de manera mas
0 menos sistematica, otras se dejan adivinar en las diversas actitudes recientes de las
teologias militantes. Se comprende la razon de que no nos veamos obligados a discutirlas;
no indican mas que tendencias y orientaciones nacientes, y de las que se ignora incluso
sus posibilidades de supervivencia y desarrollo.

Una vez mas nuestro querido y sabio amigo el doctor Jean Gouillard se ha dignado
encargarse de la revision del texto francés, reciba aqui la expresion de nuestro sincero
agradecimiento.

Universidad de Chicago, octubre 1964.

INTRODUCCION

La resonancia mundial del libro de Rudolf Otto Das Heilige (1917) esta en la memoria de
todos. Su éxito se debio sin duda a la novedad y a la originalidad de su perspectiva. En vez
de estudiar las ideas de Dios y de religion, Rudolf Otto analizaba las modalidades de la
experiencia religiosa. Dotado de una gran penetracion psicologica y con una doble
preparacion de tedlogo e historiador de las religiones, logrd extraer su contenido y sus
caracteres especificos. Dejando de lado el aspecto racional y especulativo de la religion,
iluminaba vigorosamente el lado irracional. Otto habia leido a Lutero y habia comprendido
lo que significaba para un creyente el «Dios vivo». No era el Dios de los fildsofos, el Dios
de un Erasmo; no era una idea, una nocion abstracta, una simple alegoria moral. Se trataba
de un poder terrible, manifestado en la «coleray» divina.

En su libro, Rudolf Otto se esfuerza por reconocer los caracteres de esta experiencia
terrorifica e irracional. Descubre el sentimiento de espanto ante lo sagrado, ante ese
mysterium tremendum, ante esa maiestas que emana una aplastante superioridad de
poderio; descubre el temor religioso ante el mysterium fascinans, donde se despliega la
plenitud perfecta del ser. Otto designa todas estas experiencias como numinosas (del latin
numen, «dios»), como provocadas que son por la revelacion de un aspecto de la potencia
divina. Lo numinoso se singulariza como una cosa ganz andere, como algo radical y
totalmente diferente: no se parece a nada humano ni césmico; ante ello, el hombre
experimenta el sentimiento de su nulidad, de «no ser mas que una criatura», de no ser, para
expresarse en las palabras de Abraham al dirigirse a/ Sefior, mas que «ceniza y polvo»
(Génesis, XVIII, 27).

Lo sagrado se manifiesta siempre como una realidad de un orden totalmente diferente al de
las realidades «naturales». El lenguaje puede expresar ingenuamente lo tremendum, o la
maiestas, o el mysterium fascinans con términos tomados del &mbito natural o de la vida
espiritual profana del hombre. Pero esta terminologia analdgica se debe precisamente a la
incapacidad humana para expresar lo ganz andere: el lenguaje se reduce a sugerir todo lo
que rebasa la experiencia natural del hombre con términos tomados de ella.
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Después de cuarenta afos, los analisis de R. Otto conservan atn su valor; el lector sacara
provecho leyéndolos y meditandolos. Pero, en las paginas que siguen, nos situamos en otra
perspectiva. Querriamos presentar el fendémeno de lo sagrado en toda su complejidad, y no
solo en lo que tiene de irracional. No es la relacion entre los elementos no-racional y
racional de la religion lo que nos interesa, sino lo sagrado en su totalidad. Ahora bien: la
primera definicion que puede darse de lo sagrado es la de que se opone a lo profano. Las
paginas que siguen tienen por meta el ilustrar y precisar esa oposicion entre lo sagrado y lo
profano.

CUANDO SE MANIFIESTA LO SAGRADO

El hombre entra en conocimiento de lo sagrado porque se manifiesta, porque se muestra
como algo diferente por completo de lo profano. Para denominar el acto de esa
manifestacion de lo sagrado hemos propuesto el término de hierofania, que es comodo,
puesto que no implica ninguna precision suplementaria: no expresa mas que lo que estd
implicito en su contenido etimolédgico, es decir, que algo sagrado se nos muestra. Podria
decirse que la historia de las religiones, de las mas primitivas a las mas elaboradas, esta
constituida por una acumulacioén de hierofanias, por las manifestaciones de las realidades
sacras. De la hierofania mas elemental (por ejemplo, la manifestacion de lo sagrado en un
objeto cualquiera, una piedra o un arbol) hasta la hierofania suprema, que es, para un
cristiano, la encarnacion de Dios en Jesucristo, no existe solucion de continuidad. Se trata
siempre del mismo acto misterioso: la manifestacion de algo «completamente diferentey,
de una realidad que no pertenece a nuestro mundo, en objetos que forman parte integrante
de nuestro mundo «naturaly, «profano.

El occidental moderno experimenta cierto malestar ante ciertas formas de manifestacion de
lo sagrado: le cuesta trabajo aceptar que, para determinados seres humanos, lo sagrado
pueda manifestarse en las piedras o en los arboles. Pues, como se vera en seguida, no se
trata de la veneracion de una piedra o de un arbol por si mismos. La piedra sagrada, el
arbol sagrado no son adorados en cuanto tales; lo son precisamente por el hecho de ser
hierofanias, por el hecho de «mostrar» algo que ya no es ni piedra ni arbol, sino lo
sagrado, lo ganz andere.

Nunca se insistira lo bastante sobre la paradoja que constituye toda hierofania, incluso la
mas elemental. Al manifestar lo sagrado, un objeto cualquiera se convierte en otra cosa sin
dejar de ser él mismo, pues continua participando del medio cdsmico circundante. Una
piedra sagrada sigue siendo una piedra, aparentemente (con mas exactitud: desde un punto
de vista profano) nada la distingue de las demas piedras. Para quienes aquella piedra se
revela como sagrada, su realidad inmediata se transmuta, por el contrario, en realidad
sobrenatural. En otros términos: para aquellos que tienen una experiencia religiosa, la
Naturaleza en su totalidad es susceptible de revelarse como sacralidad césmica. El Cosmos
en su totalidad puede convertirse en una hierofania.

El hombre de las sociedades arcaicas tiene tendencia a vivir lo més posible en lo sagrado o
en la intimidad de los objetos consagrados. Esta tendencia es comprensible: para los
«primitivos» como para el hombre de todas las sociedades pre-modernas, lo sagrado
equivale a la potencia y, en definitiva, a la realidad por excelencia. Lo sagrado esta
saturado de ser. Potencia sagrada quiere decir a la vez realidad, perennidad y eficacia. La
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oposicion sacro-profano se traduce a menudo como una oposicion entre real e irreal o
pseudo-real. Entenddmonos: no hay que esperar reencontrar en las lenguas arcaicas esta
terminologia filosofica: real, irreal, etc.; pero la cosa estd ahi. Es, pues, natural que el
hombre religioso desee profundamente ser, participar en la realidad, saturarse de poder.

Como se esfuerza el hombre religioso por mantenerse el mayor tiempo posible en un
universo sagrado; como se presenta su experiencia total de la vida en relacion con la
experiencia del hombre privado de sentimiento religioso, del hombre que vive, o desea
vivir, en un mundo desacralizado: tal es el tema que dominard las paginas siguientes.
Digamos de antemano que el mundo profano en su totalidad, el Cosmos completamente
desacralizado, es un descubrimiento reciente del espiritu humano. No es de nuestra
incumbencia el mostrar por qué procesos historicos y a consecuencia de qué
modificaciones de comportamiento espiritual ha desacralizado el hombre moderno su
mundo y asumido una existencia profana. Baste inicamente con dejar constancia aqui del
hecho de que la desacralizacion caracteriza la experiencia total del hombre no-religioso de
las sociedades modernas; del hecho de que, por consiguiente, este ultimo se resiente de una
dificultad cada vez mayor para reencontrar las dimensiones existenciales del hombre
religioso de las sociedades arcaicas.

DOS MODOS DE SER EN EL MUNDO

Se medira el abismo que separa las dos modalidades de experiencias, sagrada y profana, al
leer las discusiones sobre el espacio sagrado y la construccion ritual de la morada humana,
sobre las variedades de la experiencia religiosa del Tiempo, sobre las relaciones del
hombre religioso con la Naturaleza y el mundo de los utensilios, sobre la consagracion de
la vida misma del hombre y la sacralidad de que pueden revestirse sus funciones vitales
(alimentos, sexualidad, trabajo, etc.). Bastara con recordar en qué se han convertido para el
hombre moderno arreligioso la ciudad o la casa, la Naturaleza, los utensilios o el trabajo,
para captar a lo vivo lo que le distingue de un hombre perteneciente a las sociedades
arcaicas o incluso de un campesino de la Europa cristiana. Para la conciencia moderna, un
acto fisiologico: la alimentacion, la sexualidad, etc., no es mas que un proceso organico,
cualquiera que sea el nimero de tabus que le inhiban atn (reglas de comportamiento en la
mesa, limites impuestos al comportamiento sexual por las «buenas costumbres»). Pero para
el «primitivo» un acto tal no es nunca simplemente fisioldgico; es, o puede llegar a serlo,
un «sacramentoy», una comunion con lo sagrado.

El lector se dara cuenta en seguida de que lo sagrado y lo profano constituyen dos
modalidades de estar en el mundo, dos situaciones existenciales asumidas por el hombre a
lo largo de su historia. Estos modos de ser en el Mundo no interesan so6lo a la historia de
las religiones o a la sociologia, no constituyen un mero objeto de estudios histdricos,
sociologicos, etnologicos. En ultima instancia, los modos de ser sagrado y profano
dependen de las diferentes posiciones que el hombre ha conquistado en el Cosmos;
interesan por igual al filosofo que al hombre indagador avido de conocer las dimensiones
posibles de la existencia humana.

Por eso, a pesar de su condicion de historiador de las religiones, el autor de este librito no
se propone escribir exclusivamente desde la perspectiva de su disciplina. El hombre de las
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sociedades tradicionales es, por supuesto, un homo religiosus, pero su comportamiento se
inscribe en el comportamiento general del hombre y, por consiguiente, interesa a la
antropologia filosofica, a la fenomenologia y a la psicologia.

Para resaltar mejor las notas especificas de la existencia en un mundo susceptible de
convertirse en sagrado no vacilaremos en citar ejemplos tomados de un gran ntimero de
religiones, pertenecientes a épocas y culturas diferentes. Nada vale tanto como el ejemplo,
el hecho concreto. Seria vano discurrir sobre la estructura del espacio sagrado sin mostrar,
con ilustraciones precisas, como se construye un espacio tal y por qué se hace
cualitativamente diferente del espacio profano que le rodea. Tomaremos nuestros ejemplos
de los meso-potamios, los indios, los chinos, los kwakiutl y otras poblaciones «primitivasy.
En la perspectiva histérico-cultural, una yuxtaposicion tal de hechos religiosos, espigados
en pueblos tan distantes en el tiempo y en el espacio, no carece de peligro. Pues se corre
siempre el riesgo de recaer en los errores del siglo xix y especialmente en el de creer, con
Tylor o Frazer, en una reaccion uniforme del espiritu humano ante los fendmenos
naturales. Pues los progresos de la etnologia cultural o de la historia de las religiones han
demostrado que no es éste siempre el caso, que las «reacciones del hombre ante la
Naturaleza» estan condicionadas mas de una vez por la cultura, es decir, por la Historia.

Pero mayor importancia tiene para nuestro propdsito hacer resaltar las notas especificas de
la experiencia religiosa, que mostrar sus multiples variaciones y las diferencias
ocasionadas por la Historia. Es un poco como si, para favorecer la mejor comprension del
fendomeno poético, se acudiera a los ejemplos més disparatados, citando, junto a Homero,
Virgilio o Dante, poemas hindues, chinos o mexicanos; es decir, invocando tanto poéticas
historicamente solidarias (Homero, Virgilio, Dante) como creaciones hechas conforme a
otras estéticas. En los limites de la historia literaria, tales yuxtaposiciones son sospechosas,
pero son validas si lo que se considera es la descripcion del fendmeno poético en cuanto
tal, si lo que se tiene por proposito es mostrar la diferencia esencial entre el lenguaje
poético y el lenguaje utilitario, cotidiano.

LO SAGRADO Y LA HISTORIA

Nuestro primer proposito es presentar las dimensiones especificas de la experiencia
religiosa, resaltar sus diferencias con la experiencia profana del Mundo. No insistiremos en
los innumerables condicionamientos que la experiencia religiosa del Mundo ha tenido en el
transcurso de los tiempos. Asi, es evidente que los simbolismos y los cultos de la Tierra-
Madre, de la fecundidad humana y agraria, de la sacralidad de la Mujer, etc., no han
podido desarrollarse y constituir un sistema religioso ricamente articulado hasta el
descubrimiento de la agricultura; es asimismo evidente que una sociedad pre-agricola,
especializada en la caza, no podia sentir de la misma manera ni con la misma intensidad la
sacralidad de la Tierra-Madre. Una diferencia de experiencia es secuela de las diferencias
de economia, de cultura y de organizacion social; en una palabra: de la Historia. Con todo,
entre los cazadores ndomadas y los agricultores sedentarios subsiste esta similitud de
comportamiento, que nos parece infinitamente mas importante que sus diferencias: unos y
otros viven en un Cosmos sacralizado, participan en una sacralidad cosmica, manifestada
tanto en el mundo animal como en el vegetal. No hay mas que comparar sus situaciones
existenciales con la de un hombre de las sociedades modernas, que vive en un mundo
desacralizado, para percatarse inmediatamente de todo lo que separa a este ultimo de los
otros. Al mismo tiempo, se capta el licito fundamento de las comparaciones entre hechos
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religiosos pertenecientes a culturas diferentes: todos estos hechos dimanan de un mismo
comportamiento, el del homo religiosus.

Este librito puede, por tanto, servir de introduccion general a la historia de las religiones,
puesto que describe las modalidades de lo sagrado y la situacion del hombre en un mundo
cargado de valores religiosos. Pero no constituye una historia de las religiones en el sentido
estricto del término, pues el autor no se ha tomado el trabajo de indicar, a propdsito de los
ejemplos que cita, sus contextos historico-culturales. Si hubiera querido hacerlo habria
necesitado varios voliumenes. El lector encontrard toda la informacidon necesaria en las
obras citadas en la bibliografia.

Saint Cloud, abril 1956.

10
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CAPITULO I-EL ESPACIO SAGRADOY LA SACRALIZACION DEL MUNDO

HOMOGENEIDAD ESPACIAL E HIEROFANIA

Para el hombre religioso el espacio no es homogéneo, presenta roturas, escisiones: hay
porciones de espacio cualitativamente diferentes de las otras: «No te acerques aqui —dice
el Sefior a Moisés—, quitate el calzado de tus pies; pues el lugar donde te encuentras es
una tierra santa» (Exodo, III, 5). Hay, pues, un espacio sagrado y, por consiguiente,
«fuertey, significativo, y hay otros espacios no consagrados y, por consiguiente, sin
estructura ni consistencia; en una palabra: amorfos. Mas atn: para el hombre religioso esta
ausencia de homogeneidad espacial se traduce en la experiencia de una oposicion entre el
espacio sagrado, el Unico que es real, que existe realmente, y todo el resto, la extension
informe que le rodea.

Digamos acto seguido que la experiencia religiosa de la no-homogeneidad del espacio
constituye una experiencia primordial, equiparable a una «fundaciéon del mundo». No se
trata de especulacion teologica, sino de una experiencia religiosa primaria, anterior a toda
reflexion sobre el mundo. Es la ruptura operada en el espacio lo que permite la constitucion
del mundo, pues es dicha ruptura lo que descubre el «punto fijo», el eje central de toda
orientacion futura. Desde el momento en que lo sagrado se manifiesta en una hierofania
cualquiera no solo se da una ruptura en la homogeneidad del espacio, sino también la
revelacion de una realidad absoluta, que se opone a la no-realidad de la inmensa extension
circundante. La manifestacion de lo sagrado fundamenta ontoldégicamente el Mundo. En la
extension homogénea e infinita, donde no hay posibilidad de hallar demarcacion alguna, en
la que no se puede efectuar ninguna orientacion, la hierofania revela un «punto fijo»
absoluto, un «Centro.

Se ve, pues, en qué medida el descubrimiento, es decir, la revelacion del espacio sagrado,
tiene un valor existencial para el hombre religioso: nada puede comenzar, hacerse, sin una
orientacién previa, y toda orientacion implica la adquisicion de un punto fijo. Por esta
razon el hombre religioso se ha esforzado por establecerse en el «Centro del Mundo».
Para vivir en el Mundo hay que fundarlo, y ningin mundo puede nacer en el «caos» de la
homogeneidad y de la relatividad del espacio profano. El descubrimiento o la proyeccion
de un punto fijo —el Centro— equivale a la Creacién del Mundo; en seguida unos
ejemplos vendran a mostrar con la mayor claridad el valor cosmico de la orientacion ritual
y de la construccion del espacio sagrado.

Por el contrario, para la experiencia profana, el espacio es homogéneo y neutro: ninguna
ruptura diferencia cualitativamente las diversas partes de su masa. El espacio geométrico
puede ser sefialado y delimitado en cualquier direccion posible, mas ninguna
diferenciacion cualitativa, ninguna orientacion es dada por su propia estructura.
Evidentemente, es preciso no confundir el concepto del espacio geométrico, homogéneo y
neutro, con la experiencia del espacio «profano», que se opone a la experiencia del espacio
sagrado y que es la Unica que interesa a nuestro proposito. El concepto del espacio
homogéneo y la historia de este concepto (pues ya lo habia adquirido el pensamiento
filosofico y cientifico desde la antigiiedad) constituye un problema muy distinto, que no
abordamos. Lo que interesa a nuestra investigacion es la experiencia del espacio tal como
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la vive el hombre no-religioso, el hombre que rechaza la sacralidad del Mundo, que asume
unicamente una existencia «profana», depurada de todo presupuesto religioso.

Inmediatamente se impone afiadir que una existencia profana de semejante indole jamas se
encuentra en estado puro. Cualquiera que sea el grado de desacralizacion del Mundo al que
haya llegado, el hombre que opta por una vida profana no logra abolir del todo el
comportamiento religioso. Habremos de ver que incluso la existencia mas desacralizada
sigue conservando vestigios de una valoracion religiosa del Mundo.

De momento dejemos de lado este aspecto del problema y cifidmonos a comparar las dos
experiencias en cuestion: la del espacio sagrado y la del espacio profano. Recuérdense las
implicaciones de la primera: la revelacion de un espacio sagrado permite obtener «un
punto fijo», orientarse en la homogeneidad caética, «fundar el Mundo» y vivir realmente.
Por el contrario, la experiencia profana mantiene la homogeneidad y, por consiguiente, la
relatividad del espacio. Toda orientacion verdadera desaparece, pues el «punto fijo» no
goza ya de un estatuto ontologico unico: aparece y desaparece segun las necesidades
cotidianas. A decir verdad, ya no hay «Mundo», sino tan solo fragmentos de un universo
roto, la masa amorfa de una infinidad de «lugares» mas o menos neutros en los que se
mueve el hombre bajo el imperio de las obligaciones de toda existencia integrada en una
sociedad industrial.

Y, sin embargo, en esta experiencia del espacio profano siguen interviniendo valores que
recuerdan mas o menos la no-homogeneidad que caracteriza la experiencia religiosa del
espacio. Subsisten lugares privilegiados, cualitativamente diferentes de los otros: el paisaje
natal, el paraje de los primeros amores, una calle o un rincén de la primera ciudad
extranjera visitada en la juventud. Todos estos lugares conservan, incluso para el hombre
mas declaradamente no-religioso, una cualidad excepcional, «Unica»: son los «lugares
santos» de su Universo privado, tal como si este ser no-religioso hubiera tenido la
revelacion de otra realidad distinta de la que participa en su existencia cotidiana.

No perdamos de vista este ejemplo de comportamiento «cripto-religioso» del hombre
profano. Habremos de tener ocasion de volvernos a encontrar con otras ilustraciones de
esta especie de degradacion y de desacralizacion de valores y comportamientos religiosos.
Mas adelante nos daremos cuenta de su significacion profunda.

TEOFANIA Y SIGNOS

Para poner en evidencia la no-homogeneidad del espacio, tal como la vive el hombre
religioso, se puede recurrir a un ejemplo trivial: una iglesia en una ciudad moderna. Para
un creyente esta iglesia participa de otro espacio diferente al de la calle donde se encuentra.
La puerta que se abre hacia el interior de la iglesia sefiala una solucion de continuidad. El
umbral que separa los dos espacios indica al propio tiempo la distancia entre los dos
modos de ser: profano y religioso. El umbral es a la vez el hito, la frontera, que distingue y
opone dos mundos y el lugar paradéjico donde dichos mundos se comunican, donde se
puede efectuar el transito del mundo profano al mundo sagrado.

Una funcion ritual analoga corresponde por derecho propio al umbral de las habitaciones

humanas, y por ello goza de tanta consideracion. Son muchos los ritos que acompaian al
franqueamiento del umbral doméstico. Se le hacen reverencias o prosternaciones, se le toca
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piadosamente con la mano, etc. El umbral tiene sus «guardianes»: dioses y espiritus que
defienden la entrada, tanto de la malevolencia de los hombres, cuanto de las potencias
demoniacas y pestilenciales. Es en el umbral donde se ofrecen sacrificios a las divinidades
tutelares. Asimismo es ahi donde ciertas culturas paleo-orientales (Babilonia, Egipto,
Israel) situaban el juicio. El umbral, la puerta, muestran de un modo inmediato y concreto
la solucidon de continuidad del espacio; de ahi su gran importancia religiosa, pues son a la
vez simbolos y vehiculos del transito.

Desde este momento se comprende por qué la iglesia participa de un espacio radicalmente
distinto al de las aglomeraciones humanas que la circundan. En el interior del recinto
sagrado queda trascendido el mundo profano. En los niveles mas arcaicos de cultura esta
posibilidad de trascendencia se expresa por las diferentes imdgenes de una abertura: alli,
en el recinto sagrado, se hace posible la comunicacion con los dioses; por consiguiente,
debe existir una «puerta» hacia lo alto por la que puedan los dioses descender a la Tierra y
subir el hombre simbolicamente al Cielo. Hemos de ver en seguida que tal ha sido el caso
de multiples religiones. El templo constituye, propiamente hablando, una «abertura» hacia
lo alto y asegura la comunicacion con el mundo de los dioses.

Todo espacio sagrado implica una hierofania, una irrupcion de lo sagrado que tiene por
efecto destacar un territorio del medio césmico circundante y el de hacerlo
cualitativamente diferente. Cuando, en Jaran, Jacob vio en suefios la escala que alcanzaba
el Cielo y por la cual los angeles subian y bajaban, y escucho en lo alto al Sefior, que decia:
«Yo soy el Eterno, el Dios de Abrahamy, se despertd sobrecogido de temor y exclamo:
«jQué terrible es este lugar! Es aqui donde esta la casa de Dios. Es aqui donde esta la
puerta de los Cielos.» Y cogio la piedra que le servia de almohada y la erigio en
monumento y derramo aceite sobre su extremo. Llamo a este lugar Bethel, es decir, «Casa
de Dios» (Génesis, XXVIII, 12-19). El simbolismo contenido en la expresion «Puerta de
los Cielos» es rico y complejo: la teofania consagra un lugar por el hecho mismo de
hacerlo «abierto» hacia lo alto, es decir, comunicante con el Cielo, punto paraddjico de
transito de un modo de ser a otro. Pronto encontraremos ejemplos todavia mas precisos:
santuarios que son «Puertas de los Cielos», lugares de transito entre el Cielo y la Tierra.

A menudo ni siquiera se precisa una teofania o una hierofania propiamente dichas: un
signo cualquiera basta para indicar la sacralidad del lugar. «Segun la leyenda, el morabito
que fund6 El-Hemel se detuvo, a finales del siglo xvi, para pasar la noche cerca de la
fuente y clavd un baston en el suelo. A la manana siguiente, al querer cogerlo de nuevo
para proseguir su camino, encontrd6 que habia echado raices y que de ¢l habian brotado
retofnos. En ello vio el indicio de la voluntad de Dios y estableci6 su morada en aquel
lugar» '. Y es que el signo portador de significacion religiosa introduce un elemento
absoluto y pone fin a la relatividad y a la confusion. 4/go que no pertenece a este mundo se
manifiesta de manera apodictica y, al hacerlo asi, sefiala una orientaciéon o decide una
conducta.

Cuando no se manifiesta ningin signo en los alrededores, se provoca su aparicion. Se
practica, por ejemplo, una especie de evocatio sirviéndose de animales: son ellos los que
muestran qué lugar es susceptible de acoger al santuario o al pueblo. Se trata, en suma, de
una evocacion de fuerzas o figuras sagradas, que tiene como fin inmediato la orientacion
en la homogeneidad del espacio. Se pide un signo para poner fin a la tension provocada por

' 1 Rene Basset, Revue des traditions populaires, XXII, 1907, p. 287.
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la relatividad y a la ansiedad que alimenta la desorientacion; en una palabra: para encontrar
un punto de apoyo absoluto. Un ejemplo: se persigue a un animal salvaje, y en el lugar
donde se le abate se erige el santuario, o bien se da suelta a un animal doméstico —un toro,
por ejemplo—, pasados unos dias se va en su busqueda y se le sacrifica en el lugar donde
se le encuentra. A continuacion se erigird un altar y alrededor de este altar se construira el
pueblo. En todos estos casos son los animales los que revelan la sacralidad del lugar: los
hombres, segin eso, no tienen libertad para elegir el emplazamiento sagrado. No hacen
sino buscarlo y descubrirlo mediante la ayuda de signos misteriosos.

Este punado de ejemplos nos ha mostrado los diferentes medios por los cuales recibe el
hombre religioso la revelacion de un lugar sagrado. En cada uno de estos casos, las
hierofanias anulan la homogeneidad del espacio y revelan un «punto fijo». Pero, habida
cuenta de que el hombre religioso no puede vivir sino en una atmosfera impregnada de lo
sagrado, es de esperar la existencia de multitud de técnicas para consagrar el espacio.
Segun hemos visto, lo sagrado es lo real por excelencia, y a la vez potencia, eficiencia,
fuente de vida y de fecundidad. El deseo del hombre religioso de vivir en lo sagrado
equivale, de hecho, a su afdn de situarse en la realidad objetiva, de no dejarse paralizar por
la realidad sin fin de las experiencias puramente subjetivas, de vivir en un mundo real y
eficiente y no en una ilusion. Tal comportamiento se verifica en todos los planos de su
existencia, pero se evidencia sobre todo en el deseo del hombre religioso de moverse en un
mundo santificado, es decir, en un espacio sagrado. Esta es la razén que ha conducido a
elaborar técnicas de orientacion, las cuales, propiamente hablando, son técnicas de
construccion del espacio sagrado. Mas no se debe creer que se trata de un trabajo humano,
que es su propio esfuerzo lo que permite al hombre consagrar un espacio. En realidad, el
ritual por el cual construye un espacio sagrado es eficiente en la medida que reproduce la
obra de los dioses. Pero para comprender mejor la necesidad de construir ritualmente el
espacio sagrado hay que hacer cierto hincapié en la concepcion tradicional del «Mundoy.
Inmediatamente se adquirird conciencia de que todo «mundo» es para el hombre religioso
un «mundo sagradoy.

CAOS 'Y COSMOS

Lo que caracteriza a las sociedades tradicionales es la oposicidon que tacitamente establecen
entre su territorio habitado y el espacio desconocido e indeterminado que les circunda: el
primero es el «kMundo» (con mayor precision: «nuestro mundo»), el Cosmos; el resto ya no
es un Cosmos, sino una especie de «otro mundoy», un espacio extrafio, caodtico, poblado de
larvas, de demonios, de «extranjeros» (asimilados, por lo demas, a demonios o a los
fantasmas). A primera vista, esta ruptura en el espacio parece debida a la oposicion entre
un territorio habitado y organizado; por tanto, «cosmizado», y el espacio desconocido que
se extiende allende sus fronteras: de un lado se tiene un «Cosmos», del otro, un «Caosy».
Pero se vera que, si todo territorio habitado es un Cosmos, lo es precisamente por haber
sido consagrado previamente, por ser, de un modo u otro, obra de los dioses, o por
comunicar con el mundo de éstos. El «Mundo» (es decir, «nuestro mundo») es un universo
en cuyo interior se ha manifestado ya lo sagrado y en el que, por consiguiente, se ha hecho
posible y repetible la ruptura de niveles.

Todo esto se desprende con meridiana claridad del ritual védico de toma de posesion de un

territorio: la posesion adquiere validez legal por la ereccion de un altar del fuego
consagrado a Agni: «Se dice que esta instalado cuando se ha construido un altar de fuego
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(garha-patya), y todos los que construyen el altar de fuego quedan legalmente
establecidos» (¢catapatha Brahamana, VI, i, 1, 1-4). Por la ereccion del altar del fuego,
Agni se hace presente y la comunicacion con el mundo de los dioses queda asegurada: el
espacio del altar se convierte en un espacio sagrado. Con todo, la significacion del ritual es
mucho mas compleja, y si se tienen en cuenta todas sus articulaciones, se comprende el
porqué la consagracion de un territorio equivale a su cosmizacion. En efecto, la ereccion de
un altar a Agni no es sino la reproduccion, a escala microcésmica, de la Creacion. El agua
en la que se amasa la arcilla se asimila al Agua primordial; la arcilla que sirve de base al
altar simboliza la Tierra; las paredes laterales representan la Atmosfera, etc. Y la
construccion se acompaina de canticos que proclaman explicitamente qué region cosmica
se acaba de crear (¢atapatha Brahamana, 1, ix, 2, 29, etc.). En una palabra: la ereccion de
un altar del fuego, lo tnico que da validez a la toma de posesion de un territorio, equivale a
una cosmogonia.

Un territorio desconocido, extranjero, sin ocupar (lo que quiere decir con frecuencia: sin
ocupar por «los nuestros»), continiia participando de la modalidad fluida y larvaria del
«Caos». Al ocuparlo y, sobre todo, al instalarse en ¢él, el hombre lo transforma
simbolicamente en Cosmos por una repeticion ritual de la cosmogonia. Lo que ha de
convertirse en «nuestro mundo» tiene que haber sido «creado» previamente, y toda
creacion tiene un modelo ejemplar: la Creacién del Universo por los dioses. Los colonos
escandinavos, cuando tomaron posesion de Islandia (land-nama) y la roturaron, no
consideraban esta empresa ni como una obra original, ni como un trabajo humano y
profano. Para ellos, su labor no era mas que la repeticion de un acto primordial: la
transformacion del Caos en Cosmos por el acto divino de la Creacion. Al trabajar la tierra
desértica, repetian simplemente el acto de los dioses que habian organizado el Caos
dindole una estructura, formas y normas®. Tratese de roturar una tierra inculta o de
conquistar y de ocupar un territorio ya habitado por «otros» seres humanos: la toma de
posesion ritual debe en uno u otro caso repetir la cosmogonia. En la perspectiva de las
sociedades arcaicas, todo lo que no es «nuestro mundo» no es todavia «mundo». No puede
hacer uno «suyo» un territorio si no le crea de nuevo, es decir, si no le consagra. Este
comportamiento religioso con respecto a las tierras desconocidas se prolongd, incluso en
Occidente, hasta la aurora misma de los tiempos modernos. Los «conquistadoresy»
espafioles y portugueses tomaban posesion, en nombre de Jesucristo, de los territorios que
habian descubierto y conquistado. La ereccion de la Cruz consagraba la comarca,
equivalia, en cierto modo, a un «nuevo nacimiento»: por Cristo, «las cosas viejas han
pasado ; he aqui que todas las cosas se han hecho nuevas» (Il Corintios, 17). El pais recién
descubierto quedaba «renovadoy, «recreado» por la Cruz.

CONSAGRACION DE UN LUGAR: REPETICION DE LA COSMOGONIA

Importa comprender bien que la cosmizacion de territorios desconocidos es siempre una
consagracion: al organizar un espacio, se reitera la obra ejemplar de los dioses. La intima
relacion entre cosmizacion y consagracion esta ya atestiguada en los niveles elementales de
cultura (por ejemplo, entre los némadas australianos, cuya economia sigue estando en el
estadio de la coleccion y de la caza menor). Segln las tradiciones de una tribu arunta, los

22 Mircea Eliade, Le Mythe de | 'Eternel Retour, Gallimard, 1949, p. 27.
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achilpa, el ser divino Numbakula «cosmizoéy, en los tiempos miticos, su futuro territorio,
cred a su Antepasado y establecid sus instituciones. Con el tronco de un arbol gomifero
Numbakula hizo el poste sagrado (Kauwa-auwa) y, después de haberlo untado de sangre,
trepd por €l y desaparecid en el Cielo. Este poste representa un eje cosmico, pues es en
torno suyo donde el territorio se hace habitable, se transforma en «mundo». De ahi el
considerable papel ritual del poste sagrado: durante sus peregrinaciones, los achilpa lo
trasportan con ellos y eligen la direccidon a seguir segiin su inclinacion. Esto les permite
desplazarse continuamente sin dejar de «estar» en su «mundo» y, al propio tiempo, en
comunicacion con el Cielo donde desapareci6 Numbakula. Si se rompe el poste,
sobreviene la catastrofe; se asiste en cierto modo al «fin del mundo», a la regresion, al
Caos. Spencer y Guien refieren que, segiin un mito, habiéndose roto una vez el poste
sagrado, la tribu entera quedo presa de la angustia; sus miembros anduvieron errantes por
algin tiempo y finalmente se sentaron en el suelo y se dejaron morir”.

Este ejemplo ilustra admirablemente tanto la funcién cosmologica del poste ritual como su
papel soteriologico. Por una parte, el Kauwa-auwa reproduce el poste utilizado por
Numbakula para cosmizar el mundo, y por otra, gracias a él creen los achilpa poder
comunicar con el dominio celeste. Ahora bien, la existencia humana so6lo es posible gracias
a esa comunicacion permanente con el Cielo. El «mundo» de los achilpa no se convierte
realmente en su mundo sino en la medida en que reproduce el Cosmos organizado y
santificado por Numbakula. No se puede vivir sin una «abertura» hacia lo trascendente, la
existencia del mundo ya no es posible y los achilpa se dejan morir.

Instalarse en un territorio viene a ser, en ultima instancia, el consagrarlo. Cuando la
instalacion ya no es provisional, como entre los ndmadas, sino permanente, como entre los
sedentarios, implica una decision vital que compromete la existencia de la comunidad por
entero. «Situarse» en un lugar, organizarlo, habitarlo son acciones que presuponen una
eleccion existencial: la eleccion del Universo que se estd dispuesto a asumir al «crearloy.
Ahora bien: este «Universo» es siempre una réplica del universo ejemplar, creado y
habitado por los dioses: comparte, segiin eso, la santidad de la obra de los dioses.

El poste sagrado de los achilpa «sostiene» su mundo y asegura la comunicacion con el
cielo. Tenemos aqui el prototipo de una imagen cosmologica que ha conocido una gran
difusién: la de los pilares cosmicos que sostienen el Cielo a la vez que abren el camino
hacia el mundo de los dioses. Hasta su cristianizacion, los celtas y los germanos
conservaban todavia el culto a tales pilares sagrados. El Chronicon Laurissense breve,
escrito hacia el 800, refiere que Carlomagno, con motivo de una de sus guerras contra los
sajones (772), hizo demoler en la villa de Eresburgo el templo y el bosque sagrado de su
«famoso Irmensul». Rodolfo de Fulda (ca. 860) precisa que esta famosa columna es la
«columna del Universo que sostiene casi todas las cosas» (universalis columna quasi
sustinens omnia). La misma imagen cosmoldgica reaparece en Roma (Horacio, Odas, III,
3), en la India antigua con el Skambha, Pilar césmico (Rig Veda, I, 105; X, 89, 4; etc.). Y
también entre los habitantes de las islas Canarias y en culturas tan remotas como las de los
kwakiutl (Colombia britanica) y los nad'a de Flores (Indonesia). Los kwakiutl creen que un
poste de cobre atraviesa los tres niveles cosmicos (el Mundo subterraneo, la Tierra y el
Cielo): alli donde penetra en el Cielo se encuentra la «Puerta del Mundo de arriba». La
imagen visible de este Pilar cosmico es, en el Cielo, la Via Lactea. Pero esta obra de los
dioses que es el Universo la recogen e imitan los hombres a su escala. El Axis mundi que se

33 B. Spencer y P. J. Gillen, The Arunta, Londres, 1926, I, p. 388.
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ve en el Cielo, bajo la forma de la Via Lactea, se hace presente en la casa cultual bajo la
forma de un poste sagrado. Es éste un tronco de cedro de diez a doce metros de longitud,
mas de cuya mitad sobresale de la casa cultual. El papel que desempefia en las ceremonias
es capital: el de conferir una estructura césmica a la casa. En los canticos rituales se la
llama «nuestro mundo» y los candidatos a la iniciacion que habitan en ella, proclaman:
«Estoy en el Centro del Mundo..., estoy junto al Pilar del Mundo*, etc.». La misma
asimilacion del Pilar codsmico al poste sagrado y de la casa cultual al Universo se da entre
los nad'a de Flores. El poste de sacrificio se llama «Poste del Cielo», y se estima que
sostiene el Cielo’.

EL «CENTRO DEL MUNDO»

La exclamacién del neodfito kwakiutl: «Estoy en el Centro del Mundoy, nos revela de golpe
una de las significaciones mas profundas del espacio sagrado. Alli en donde por medio de
una hiero-fania se efectia la ruptura de niveles se opera al mismo tiempo una «abertura»
por lo alto (el mundo divino) o por lo bajo (las regiones infernales, el mundo de los
muertos). Los tres niveles cosmicos —Tierra, Cielo, regiones infernales— se ponen en
comunicacion. Como acabamos de ver, la comunicacion se expresa a veces con la imagen
de una columna universal, Axis mundi, que une, a la vez que lo sostiene, el Cielo con la
Tierra, y cuya base estd hundida en el mundo de abajo (el llamado «Infierno»). Columna
cosmica de semejante indole tan solo puede situarse en el centro mismo del Universo, ya
que la totalidad del mundo habitable se extiende alrededor suyo. Nos hallamos, pues, frente
a un encadenamiento de concepciones religiosas y de imagenes cosmoldgicas que son
solidarias y se articulan en un «sistemay, al que se puede calificar de «sistema del mundo»
de las sociedades tradicionales: a) un lugar sagrado constituye una ruptura en la
homogeneidad del espacio; b) simboliza esta ruptura una «abertura», merced a la cual se
posibilita el transito de una region coésmica a otra (del Cielo a la Tierra, y viceversa: de la
Tierra al mundo inferior); ¢) la comunicacion con el Cielo se expresa indiferentemente por
cierto numero de imagenes relativas en su totalidad al Axis mundi: pilar (cf. la universalis
columna), escala (cf. la escala de Jacob), montafia, arbol, liana, etc.; d) alrededor de este
eje cosmico se extiende el «Mundo» (= «nuestro mundo»); por consiguiente, el eje se
encuentra en el «medio», en el «ombligo de la Tierra», es el Centro del Mundo.

Un numero considerable de creencias, de mitos y de ritos diversos derivan de este «sistema
del Mundo» tradicional. No es cuestion de mencionarlos aqui. Vale mas limitarse a un
punado de ejemplos sacados de civilizaciones diferentes y susceptibles de hacernos
comprender el papel del espacio sagrado en la vida de las sociedades tradicionales,
cualquiera que sea, por lo demas, el aspecto particular bajo el cual se presenta este espacio
sagrado: lugar santo, casa cultual, ciudad, «Mundo». Por todas partes reencontramos el
simbolismo del Centro del Mundo, y es dicho simbolismo lo que, en la mayoria de casos,
nos hace inteligible el comportamiento tradicional con respecto al «espacio en que se
vivey.

Comencemos por un ejemplo que tiene el mérito de revelarnos de golpe la coherencia y la
complejidad de semejante simbolismo: la Montafia cosmica. Acabamos de ver que la

*4 Werner Miiller, Weltbild und Kult der Kwakiutl-Indianer, Wiesbaden, 1955, pp. 17-20.

5 P. Arndt, "Die Megalithenkultur des Nad'a": Anthropos, 27. 1932.
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montaia figura entre las imagenes que expresan el vinculo entre el Cielo y la Tierra; se
cree, por tanto, que se halla en el Centro del Mundo. En efecto, en multiples culturas se nos
habla de montafias semejantes, miticas o reales, situadas en el Centro del Mundo: Meru en
la India, Haraberezaiti en el Iran, la montafia mitica «Monte de los Paises» en
Mesopotamia, Gerizim en Palestina, denominada por otra parte «Ombligo de la Tierra»®.
Habida cuenta de que la Montafia sagrada es un Axis mundi que une la Tierra al Cielo, toca
al Cielo de algiin modo y sefiala el punto mas alto del Mundo, resulta que el territorio que
la rodea, y que constituye «nuestro mundo», es tenido por el pais mas alto. Tal es lo que
proclama la tradicion israelita: Palestina, como era el pais mdas elevado, no quedo
sumergido en el Diluvio’. Segun la tradicion islamica, el lugar mas elevado de la tierra es
la Ké'aba, puesto que «la estrella polar testimonia que se encuentra frente al centro del
cielo»®. Para los cristianos, es el Golgota el que se encuentra en la cima de la Montafia
coésmica. Todas estas creencias expresan un mismo sentimiento, profundamente religioso:
«nuestro mundo» es una tierra santa porque es el lugar mas proximo al Cielo, porque
desde aqui, desde nuestro pais, se puede alcanzar el cielo; nuestro mundo, segun eso, es un
«lugar alto». En lenguaje cosmologico, esta concepcion religiosa se traduce en la
proyeccion de ese territorio privilegiado que es el nuestro a la cima de la Montafia c6smica.
Las especulaciones ulteriores han cristalizado posteriormente en toda clase de
conclusiones; por ejemplo, la que acabamos de ver: que la Tierra santa no fue inundada por
el Diluvio.

El mismo simbolismo del Centro explica otras series de imdgenes cosmologicas y de
creencias religiosas, de las que no mencionaremos sino las mdas importantes: @) las
ciudades santas y los santuarios se encuentran en el Centro del Mundo; b) los templos son
réplicas de la Montafa cosmica y constituyen, por consiguiente, el «vinculo» por
excelencia entre la Tierra y el Cielo; ¢) los cimientos de los templos se hunden
profundamente en las regiones inferiores. Algunos ejemplos nos seran suficientes. A
continuacion trataremos de integrar todos esos aspectos diversos de un mismo simbolismo;
asi se vera con mayor nitidez cuan coherentes son esas concepciones tradicionales del
mundo.

La capital del Soberano chino se encuentra en el Centro del Mundo: el dia del solsticio de
verano, a mediodia, la varilla del reloj de sol no debe proyectar sombra’. Asombra
reencontrar el mismo simbolismo aplicado al Templo de Jerusalén: la roca sobre la que se
habia edificado era el «ombligo de la Tierra». El peregrino islandés Nicolds de Therva, que
visitd Jerusalén el siglo xii, escribe del Santo Sepulcro: «Es alli donde se encuentra el
centro del mundo; el dia del solsticio de verano cae alli la luz del Sol perpendicularmente
desde el Cielo» '°. La misma concepcion reaparece en el Iran: el pais iranio (4iryanam
Vaejah) es el Centro y el corazon del Mundo. De la misma manera que el corazon se
encuentra en medio del cuerpo, «el pais del Iran vale mas que los restantes paises porque

56 Véanse las referencias bibliograficas en Le Mythe de I'Eternel Retour, pp. 31 ss.

77 A. E. Wensinck y E. Burrows, citados en Le Mythe de I'Eternel Retour, p. 33.

¥ 8 Wensinck, citado ibid., p. 35.

9 Marcel Granet, citado en nuestro Traite d'histoire des religions, Paris, 1949, p. 322.

10 L. Ii. Ringbom, Graltempel und Paradles, Estocolmo, 1951, p. 255.
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esta situado en medio del Mundo» ''. Por ello Shiz, la «Jerusalén» de los iranios (pues se
encontraba en el Centro del Mundo), era tenida por el lugar originario del poderio real y
también por la ciudad natal de Zaratustra '*.

En cuanto a la asimilacién de los templos a las Montafias cdsmicas y a su funcion de
«vinculo» entre la Tierra y el Cielo, los propios nombres de las torres y de los santuarios
babilonios dan testimonio: se llaman «Monte de la Casa», «Casa del Monte de todas las
Tierras», «Monte de las Tempestades», «Vinculo entre el Cielo y la Tierra», etc. El
zigurat, propiamente hablando, era una Montafia cosmica: sus siete pisos representaban los
siete cielos planetarios; al escalarlos, el sacerdote llegaba a la cima del Universo. Un
simbolismo analogo explica la enorme construccion del templo de Barabudur en Java, que
esta edificado como una montafia artificial. Su ascension equivale a un viaje extatico al
Centro del Mundo; al alcanzar la terraza superior, el peregrino realiza una ruptura de nivel;
penetra en una «region pura», que trasciende el mundo profano.

Dur-an-ki, «vinculo entre el Cielo y la Tierra»; asi se denominaba un buen ntimero de
santuarios babilonios (en Nippur, en Larsa, en Sippar, etc.). Babilonia contaba con
multitud de nombres, tales como «Casa de la base del Cielo y de la Tierra», «Vinculo entre
el Cielo y la Tierray». Pero siempre era en Babilonia donde se efectuaba la union entre la
Tierra y las regiones inferiores, pues la ciudad se habia edificado sobre bdp-apsu, la
«Puerta de Apsii», siendo apsu la denominacion de las Aguas del Caos antes de la
creacion. La misma tradicion reaparece entre los hebreos: la roca del Templo de Jerusalén
se hundi6 profundamente en el tehom, el equivalente hebraico de apsi. Lo mismo que en
Babilonia existia la «Puerta de Apsii», la roca del Templo de Jerusalén encerraba la «boca
de te-hémn» 7.

El apsii, el tehom simbolizan tanto el «Caos» acudtico, la modalidad preformal de la
materia cosmica, como el mundo de la Muerte, todo lo que precede a la vida y la sigue. La
«Puerta de Apsii» y la roca que encierra la «boca de tehom» designan no soélo el punto de
interseccion, y, por tanto, de comunicacion, entre el mundo inferior y la Tierra, sino
también la diferencia de régimen ontologico entre ambos planos césmicos. Entre el tehom
y la roca del Templo que le cierra la «boca» se da una ruptura de nivel, un transito de lo
virtual a lo formal, de la muerte a la vida. El Caos acuatico que ha precedido a la creacion
simboliza al propio tiempo la regresion a lo amorfo efectuada en la muerte, el retorno a la
modalidad larvaria de la existencia. Desde cierto punto de vista, las regiones inferiores son
equiparables a las regiones desérticas y desconocidas que rodean el territorio habitado; el
mundo de abajo, por encima del cual se asienta firmemente nuestro «Cosmosy,
corresponde al «Caos» que se extiende a lo largo de sus fronteras.

«NUESTRO MUNDO» SE SITUA SIEMPRE EN EL CENTRO

De todo cuanto precede resulta que el «verdadero Mundo» se encuentra siempre en el
«medio», en el «Centro», pues alli se da una ruptura de nivel, una comunicacion entre las

"11 Sad-dar, LXXXIV, 4-5 citado per Ringbom, p. 327.
1212 Véanse los documentos agrupados y discutidos por Ringbom, pp. 294 Es. y passim.

213 cf. las referencias en te Mythe de I'Eternel Retour, p. 35.
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dos zonas coésmicas. Siempre se trata de un Cosmos perfecto, cualquiera que sea su
extension. Un pais entero (Palestina), una ciudad (Jerusalén), un santuario (el Templo de
Jerusalén) representan indiferentemente una imago mundi. Flavio Josefo escribia, a
proposito del simbolismo del Templo, que el patio representaba el «Mar» (es decir, las
regiones inferiores); el santuario, la Tierra, y el Santo de los Santos, el Cielo (4nt. Iud., 111,
vii, 7). Se comprueba, pues, que tanto la imago mundi como el «Centro» se repiten en el
interior del mundo habitado. Palestina, Jerusalén y el Templo de Jerusalén representan
cada uno de ellos de por si y simultaneamente la imagen del universo y el Centro del
Mundo. Esta multiplicidad de «centros» y esta reiteracion de la imagen del mundo a
escalas cada vez mas modestas constituyen una de las notas especificas de las sociedades
tradicionales.

Una conclusidon nos parece que se impone: el hombre de las sociedades premodernas aspira
a vivir lo mas cerca posible del Centro del Mundo. Sabe que su pais se encuentra
efectivamente en medio de la tierra; que su ciudad constituye el ombligo del universo, y,
sobre todo, que el Templo o el Palacio son verdaderos Centros del mundo; pero quiere
también que su propia casa se situe en el Centro y sea una imago mundi. Y, como vamos a
ver, se piensa que las habitaciones se encuentran en el Centro del Mundo y reproducen, a
escala microcosmica, el Universo. Dicho de otro modo, el hombre de las sociedades
tradicionales no podia vivir mds que en un espacio «abierto» hacia lo alto, en que la
ruptura de nivel se aseguraba simbdlicamente y en el que la comunicaciéon con el otro
mundo, el mundo «trascendente», era posible ritualmente. Bien entendido, el santuario, el
«Centro» por excelencia, estaba ahi, al alcance de su mano, en su ciudad, y para comunicar
con el mundo de los dioses le bastaba con penetrar en el Templo. Pero el homo religiosus
sentia la necesidad de vivir siempre en el Centro, al igual que los achilpa, los cuales, como
hemos visto, llevaban siempre con ellos el poste sagrado, el Axis mundi, para no alejarse
del Centro y permanecer en comunicacion con el mundo supraterrestre. En una palabra:
cualesquiera que sean las dimensiones de su espacio familiar —su pais, su ciudad, su
pueblo, su casa—, el hombre de las sociedades tradicionales experimenta la necesidad de
existir constantemente en un mundo total y organizado, en un Cosmos.

Un Universo toma origen de su Centro, se extiende desde un punto central que le es como
el «ombligo». Asi es, segun el Rig Veda (X, 149), como nace y se desarrolla el Universo: a
partir de un nucleo, de un punto central. La tradicion judia es todavia mas explicita: «El
Santisimo ha creado el mundo como un embrién. Asi como el embrion crece a partir del
ombligo, Dios ha empezado a crear el mundo por el ombligo, y de ahi se ha extendido en
todas las direcciones.» Y, habida cuenta de que «el ombligo de la tierra», el Centro del
Mundo, es la Tierra santa, Yoma afirma: «El mundo ha sido creado, comenzando por Sion»
', Rabbi ben-Gorion decia a proposito de la roca de Jerusalén que «se llama la Piedra de la
base de la Tierra, es decir, el ombligo de la Tierra, porque a partir de ella se ha desplegado
la tierra entera» "°. Por otra parte, puesto que la creacion del hombre es una réplica de la
cosmogonia, el primer hombre fue formado en el «ombligo de la Tierra» (tradicion
mesopotamia), en el Centro del Mundo (tradicion irania), en el Paraiso situado en el
«ombligo de la Tierra» o en Jerusalén (tradiciones judeo-cristianas). Y no podia ser de otro
modo, puesto que el Centro es precisamente el lugar en el que se efectiia una ruptura de

'“ 14 Véanse las referencias ibid., p. 36.

515 W. H. Roscher, Neue Omphalosstudien (Abh. d. Konigl. Sachs. Ges. d. Wiss., Phil.
Klasse), XXXI, i, 1915, p. 16.
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nivel, donde el espacio se hace sagrado, real, por excelencia. Una creacion implica
superabundancia de realidad; dicho de otro modo: la irrupcion de lo sagrado en el mundo.

Siguese de ello que toda construccion o fabricacidon tiene como modelo ejemplar la
cosmologia. La creacion del mundo se convierte en el arquetipo de todo gesto humano
creador cualquiera que sea su plano de referencia. Hemos visto que la instalacion en un
territorio reitera la cosmogonia. Después de haber colegido el valor cosmogoénico del
Centro, se comprende mejor ahora por qué todo establecimiento humano repite la Creacion
del Mundo a partir de un punto central (el «ombligo»). A imagen del Universo que se
desarrolla a partir de un Centro y se extiende hacia los cuatro puntos cardinales, la ciudad
se constituye a partir de una encrucijada. En Bali, al igual que en ciertas regiones de Asia,
cuando se preparan las gentes a construir un nuevo pueblo, buscan una encrucijada natural
en la que se corten perpendicular-mente dos caminos. El cuadrado construido a partir del
punto central es una imago mundi. La division del pueblo en cuatro sectores, que implica
por lo demas una particion paralela de la comunidad, corresponde a la division del
Universo en cuatro horizontes. En medio del pueblo se deja con frecuencia un espacio
vacio: alli se elevarda mas tarde la casa cultual, cuyo techo representa simbolicamente el
Cielo (a veces indicado por la cima de un arbol o por la imagen de una montafia). Sobre el
mismo eje perpendicular se encuentra, en la otra extremidad, el mundo de los muertos,
simbolizado por ciertos animales (serpiente, cocodrilo, etc.) o por los ideogramas de las
tinieblas '°.

El simbolismo cosmico del pueblo lo recoge la estructura del santuario o de la casa cultual.
En Waropen, en Guinea, la «casa de los hombres» se encuentra en medio del pueblo: su
techo representa la boveda celeste, las cuatro paredes corresponden a las cuatro direcciones
del espacio. En Ceram, la piedra sagrada del pueblo simboliza el Cielo, y las cuatro
columnas de piedra que la sostienen encarnan los cuatro pilares que sostienen el Cielo .
Reencuéntranse concepciones andlogas entre las tribus algonkinas y sioux: la cabafia
sagrada donde tienen lugar las iniciaciones representa el Universo. Su techo simboliza la
boveda celeste, el suelo representa la Tierra, las cuatro paredes las cuatro direcciones del
espacio cosmico. La construccion ritual del espacio queda subrayada por un triple
simbolismo: las cuatro puertas, las cuatro ventanas y los cuatro colores significan los

cuatro puntos cardinales. La construccion de la cabafia sagrada repite, pues, la cosmogonia
18

No causa asombro reencontrar una concepcion semejante en la Italia antigua y entre los
antiguos germanos. Se trata, en suma, de una idea arcaica y muy difundida: a partir de un
Centro se proyectan los cuatro horizontes en las cuatro direcciones cardinales. El mundus
romano era una fosa circular dividida en cuatro: era a la vez imagen del Cosmos y el
modelo ejemplar del habitat humano. Se ha sugerido con razén que la Roma cuadrata debe
ser entendida no en el sentido de que tuviera la forma de un cuadrado, sino en el de que
estaba dividida en cuarto partes . El mundus se asimila evidentemente al omphalos, al

16 Cf. C. T. Bertling, Vierzahl, Kreuz und Mandala in Asien, Amsterdam, 1954, pp. 8 ss.
717 Véanse las referencias en Bertling, op. cit., pp. 4-5.

" 18 Veéanse los materiales agrupados e interpretados por Werner Miiller, Die
blaue Hiitte, Wiesbaden, 1954, pp. 60 ss.

19 P. Altheim, en Werner Miiller, Kreis und Kreuz, Berlin, 1938, pp. 60 ss.

22



Lo sagrado v lo profano Mircea Eliade

ombligo de la tierra: la Ciudad (urbs) se situaba en medio del orbis terrarum. Se ha podido
mostrar que ideas similares explican la estructura de los pueblos y las ciudades
germanicas®. En contextos culturales muy diversos volvemos a encontrar siempre el
mismo esquema cosmologico y el mismo escenario ritual: la instalacion en un territorio
equivale a la fundacion de un mundo.

CIUDAD-COSMOS

Si es verdad que «nuestro mundo» es un Cosmos, todo ataque exterior amenaza con
transformarlo en «Caos». Y puesto que «nuestro mundo» se ha fundado a imitacion de la
obra ejemplar de los dioses, la cosmogonia, los adversarios que lo atacan se asimilan a los
enemigos de los dioses, a los demonios y sobre todo al archi-demonio, al Dragén
primordial vencido por los dioses al comienzo de los tiempos. El ataque contra «nuestro
mundo» es la revancha del Dragén mitico que se rebela contra la obra de los dioses, el
Cosmos, y trata de reducirla a la nada. Los enemigos se alinean entre las potencias del
Caos. Toda destruccion de una ciudad equivale a una regresion al Caos. Toda victoria
contra el atacante reitera la victoria ejemplar del dios contra el Dragdon (contra el «Caosy).

Por esta razon el faraon era asimilado al dios R4, vencedor del dragon Apofis, en tanto que
sus enemigos se identificaban con ese dragon mitico. Dario se tenia por un nuevo
Thraetaona, héroe mitico iranio que habia matado un dragoén de tres cabezas. En la
tradicion judaica, los reyes paganos eran presentados bajo los rasgos del Dragdn: asi,
Nabucodonosor descrito por Jeremias (XLI, 34) o Pompeyo en los Salmos de Salomén
(IX, 29).

Como tendremos ocasion de volver a decir, el Dragon es la figura ejemplar del Monstruo
marino, de la serpiente primordial, simbolo de las Aguas cosmicas, de las Tinieblas, de la
Noche y de la Muerte; en una palabra: de lo amorfo y de lo virtual, de todo lo que no tiene
aun una «formay. El Dragon ha tenido que ser vencido y despedazado por el dios para que
el Cosmos pudiera crearse.

Asi, del cuerpo del monstruo marino, Tiamat, Marduk cre6 el mundo. Yahvé cre6 el
universo después de su victoria contra el monstruo primordial Rahab. Pero, como se ha de
ver, esta victoria del dios sobre el Dragén debe repetirse simbolicamente cada afio, pues
cada ano el mundo ha de ser creado de nuevo. Igualmente, la victoria de los dioses contra
las fuerzas de las Tinieblas, de la Muerte y del Caos se repite en cada victoria de la ciudad
contra sus invasores.

Es muy probable que las defensas de los lugares habitados y de las ciudades fueran en su
origen defensas magicas; estas defensas —fosos, laberintos, murallas, etc.— estaban
destinadas mdas bien para impedir la invasion de los demonios y de las almas de los
muertos que para rechazar el ataque de los humanos. En el norte de la India, en tiempos de
epidemia, se describe alrededor del pueblo un circulo para impedir a los demonios de la
enfermedad penetrar en el recinto®’. En el Occidente medieval, los muros de las ciudades

20 Ibid., pp. 65 ss. Cf. también W. Miiller, Die heilige Stadt Stuttgart, 1961.
Volveremos sobre este problema en una obra en preparacion: Cosmos, templo, casa.

2121 M. Eliade, Traite d'histoire des religions, p. 318.
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se consagraban ritualmente como una defensa contra el Demonio, la Enfermedad y la
Muerte. Por otra parte, el pensamiento simbodlico no halla dificultad alguna en asimilar al
enemigo humano al Demonio y a la Muerte. A fin de cuentas, el resultado de sus ataques,
sean ¢éstos demoniacos o militares, es siempre el mismo: la ruina, la desintegracion, la
muerte.

Las mismas iméagenes se siguen utilizando en nuestros dias cuando se trata de formular los
peligros que amenazan a un cierto tipo de civilizacidon: se habla especialmente de «caosy,
de «desorden», de «tinieblasy», en las que se hundird «nuestro mundo». Todas estas
expresiones significan la abolicion de un Orden, de un Cosmos, de una estructura orgéanica
y la reinmersion en un estado fluido, amorfo ; en una palabra: cadtico. Prueba esto, a
nuestro parecer, que las imagenes ejemplares perviven todavia en el lenguaje y en los
clisés del hombre moderno. Algo de la concepcion tradicional del Mundo perdura atn en
su comportamiento, aunque no siempre se tenga conciencia de esta herencia inmemorial.

ASUMIR LA CREACION DEL MUNDO

De momento, subrayemos la diferencia radical que se percibe entre los dos
comportamientos —«tradicional» y «moderno»— con respecto a la morada humana.
Superfluo es insistir en el valor y en la funcion de la habitacion, en las sociedades
industriales; son de sobra conocidos. Segun la formula de un célebre arquitecto
contemporaneo, Le Corbusier, la casa es una «maquina de residir». Se alinea, pues, entre
las innumerables maquinas producidas en serie en las sociedades industriales. La casa ideal
del mundo moderno debe ser, ante todo, funcional, es decir, debe permitir a los hombres
trabajar y descansar para asegurar su trabajo. Se puede cambiar de «maquina de residir»
con tanta frecuencia como se cambia de bicicleta, de nevera o de automovil. Asimismo, se
puede abandonar el pueblo o la provincia natal sin otro inconveniente que el derivado del
cambio de clima.

No entra en nuestro tema escribir la historia de la lenta desacralizacién de la morada
humana. Este proceso forma parte integrante de la gigantesca transformacion del Mundo
que se ha verificado en las sociedades industriales y que ha sido posible gracias a la
desacralizacion del Cosmos bajo la accion del pensamiento cientifico y, sobre todo, de los
sensacionales descubrimientos de la fisica y de la quimica. Tendremos ocasidon mas
adelante de preguntarnos si esta secularizacion de la naturaleza es realmente definitiva y si
el hombre moderno no tiene posibilidad ninguna de reencontrar la dimension sagrada de la
existencia en el Mundo. Como acabamos de ver, y como habremos de ver mejor aun en lo
que sigue, ciertas imagenes tradicionales, ciertos vestigios de la conducta del hombre
perduran aun en estado de «supervivencias» incluso en las sociedades mas industrializadas.
Pero lo que nos interesa de momento es mostrar en su estado puro el comportamiento
tradicional con respecto a la morada e inferir la Weltanschauung que implica.

Instalarse en un territorio, edificar una morada exige, lo hemos visto, una decision vital,
tanto para la comunidad entera como para el individuo. Pues se trata de asumir la creacion
del «mundo» que se ha escogido para habitar. Es preciso, pues, imitar la obra de los
dioses, la cosmogonia. No es esto siempre facil, pues existen también cosmogonias
tragicas, sangrientas: imitador de los actos divinos, el hombre debe reiterarlos. Si los dioses
han tenido que abatir y despedazar un Monstruo marino o un Ser primordial para poder
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sacar de ¢l el mundo, el hombre, a su vez, ha de imitarles cuando se construye su mundo,
su ciudad o su casa. De ahi la necesidad de sacrificios sangrientos o simbdlicos con motivo
de las construcciones, sobre los cuales habremos de decir algunas palabras.

Cualquiera que sea la estructura de una sociedad tradicional —ya sea una sociedad de
cazadores, pastores o de agricultores o una que esté¢ ya en el estadio de la civilizacion
urbana—, la morada se santifica siempre por el hecho de constituir una imago mundi y de
ser el mundo una creacion divina. Pero existen varias formas de equiparar la morada al
Cosmos, precisamente porque existen varios tipos de cosmogonias. Para nuestro propoésito
nos basta con distinguir dos medios de transformar ritualmente la morada (tanto el
territorio como la casa) en Cosmos, de conferirle el valor de imago mundi: a) asimildndola
al Cosmos por la proyeccion de los cuatro horizontes a partir de un punto central, cuando
se trata de un pueblo, o por la instalacion simbdlica del Axis mundi, cuando se trata de la
habitacion familiar; b) repitiendo por un ritual de construccion el acto ejemplar de los
dioses, gracias al cual el mundo ha nacido del cuerpo de un Dragoén marino o del de un
Gigante primordial. No tenemos que insistir aqui sobre la radical diferencia de
Weltanschauung implicita en esos dos medios de santificar la morada ni sobre sus
presupuestos historico-culturales. Digamos tan s6lo que el primer medio —«cosmizar» un
espacio por la proyeccion de los horizontes o por la instalacion del Axis mundi— esta
atestiguado ya en los estadios mas arcaicos de cultura (cf. el poste kauwa-auwa de los
achilpa australianos), en tanto que el segundo medio parece haberse instaurado con la
cultura de los cultivadores arcaicos. Lo que interesa a nuestra investigacion es el hecho de
que, en todas las culturas tradicionales, la habitacion comporta un aspecto sagrado y que
por esto mismo refleja el mundo.

En efecto, la morada de los pueblos primitivos articos, norteamericanos y norteasiaticos,
presenta un poste central que se asimila al Axis mundi, al Pilar cosmico o al Arbol del
Mundo, que, como hemos visto, unen la tierra al cielo. En otros términos: se percibe en la
estructura misma de la habitacion el simbolismo cosmico. El cielo se concibe como una
inmensa tienda sostenida por un pilar central; la estaca de la tienda o el poste central de la
casa se asimilan a los Pilares del Mundo y se designan por este nombre. Al pie del poste
central tienen lugar los sacrificios en honor del Ser supremo celeste; esto da una idea de la
importancia de su funcion ritual. El mismo simbolismo se conserva entre los pastores
ganaderos del Asia Central, pero la habitacion de techo coénico de pilar central estd
sustituida aqui por la yurta, la funcién mitico-ritual del pilar se ha transferido a la abertura
superior de evacuacion del humo. Lo mismo que el poste (= Axis mundi), el arbol
desramado cuya punta sale por la abertura superior de la yurta (y que simboliza el Arbol
cOsmico) se concibe como una escalera que lleva al cielo: los chamanes trepan por €l en su
viaje celestial, y es por la abertura superior por donde salen volando®: Encuéntrase
también el Pilar sagrado erigido en medio de la habitacion, en Africa, entre los pueblos
pastores hamitas y hamitoides .

En resumen, toda morada se sitia cerca del Axis mundi, pues el hombre religioso desea
vivir en el «centro del mundoy; dicho de otro modo: en lo real.

222 M. Eliade, Le chamanisme et les techniques archaiques de l'extase, Paris, 1951, pp.
238 ss.

223 Wilhelm Schmidt, «Der heilige Mittelpfah des Hauses": Anthropos, XXXV-XXXVI,
1940-1941, p. 967.
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COSMOGONIA Y SACRIFICIO DE CONSTRUCCION

Una concepcidn similar reaparece en una cultura tan altamente desarrollada como la de la
India, pero aqui se manifiesta también el otro modo de equiparar la casa al Cosmos, del
que hemos dicho algunas palabras anteriormente. Antes que los albadiles coloquen la
primera piedra, el astrélogo les indica el punto de los cimientos, que se encuentra encima
de la serpiente que sostiene el mundo. El maestro albaifiil talla una estaca y la clava en el
suelo, exactamente en el punto designado, al objeto de fijar bien la cabeza de la serpiente.
Acto seguido, se coloca una piedra de base encima del pivote. La piedra angular se
encuentra asi exactamente en el «Centro del Mundo» **. Pero, por otra parte, el acto de la
fundacion repite el acto cosmogonico: clavar la estaca en la cabeza de la serpiente y
«fijarla» es imitar el gesto primordial de Soma o de Indra, que, de acuerdo con el Rig
Veda, «golpe6 a la serpiente en su guarida» (VI, xvii, 9) y le «cort6 la cabeza» con su
relampago (I, L1, 10). Como hemos dicho ya, la Serpiente simboliza el Caos, lo amorfo, lo
no-manifiesto. Decapitarla equivale a un acto de creacion, al transito de lo virtual y lo
amorfo a lo formal. Recuérdese que fue el cuerpo de un monstruo marino primordial,
Tiamat, de lo que el dios Marduk form6é el mundo. Esta victoria se reiteraba
simbolicamente cada afio, ya que cada afio se renovaba el Mundo. Pero el acto ejemplar de
la victoria divina se repetia igualmente con motivo de toda construccion, pues toda nueva
construccion reproducia la Creacion del Mundo.

Este segundo tipo de cosmogonia es mucho mas complejo, y no haremos sino describirlo
someramente aqui. Pero no se podria pasar sin mencionarlo, puesto que, en ult'ma
instancia, de una cosmogonia semejante son solidarias las innumerables formas del
sacrificio de construccion, que en suma, no es sino una imitacion, a menudo simbodlica, del
sacrificio primordial, que ha dado origen al mundo. En efecto, a partir de un cierto tipo de
cultura, el mito cosmogonico explica la Creacidon por la muerte de un Gigante (Ymir en la
mitologia germanica, Purusha en la mitologia india, P'an-ku en China): sus 6rganos dan
origen a las diferentes regiones cosmicas. Segun otros grupos de mitos, no solo es el
Cosmos el que nace a continuacion de la inmolacion de un Ser primordial y de su propia
sustancia, sino también las plantas alimenticias, las razas humanas o las diferentes clases
sociales. Es de este tipo de mitos cosmogonicos de los que dependen los sacrificios de
construccion. Para que dure una construccion (casa, templo, obra técnica, etc.) ha de estar
animada, debe recibir a la vez una vida y un alma. La transferencia del alma sélo es posible
por medio de un sacrificio sangriento. La historia de las religiones, la etnologia, el folklore,
conocen innumerables formas de sacrificios de construccion, de sacrificios sangrientos o
simbdlicos en beneficio de una construccion®. En el sudeste de Europa, estos ritos y
creencias han dado origen a admirables baladas populares que escenifican el sacrificio de
la esposa del maestro alba-iil, a fin de que una construcciéon pueda terminarse (cf. las
baladas del puente de Arta en Grecia, del monasterio de Argesh en Rumania, de la ciudad
de Scutari en Yugoslavia, etc.).

224 S. Stevenson, The Rites of the Twice-Born, Oxford, 1920, p. 354.

» 25 cf. Paul Sartori, «Uber das Bauopfer": Zeitschrift fiir Ethnologie, XXX, 1898, pp. 1-
54; M. Eliade, «Manole et le Monastére d'Argesh»; Revue des Etudes roumaines, 111-1V,
Paris, 1955-1956, pp. 7-28.
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Hemos dicho ya lo suficiente sobre la significacion religiosa de la morada humana para
que ciertas conclusiones se impongan por si mismas. Como la ciudad o el santuario, la casa
estéd santificada, en parte o en su totalidad, por un simbolismo o un ritual cosmogoénico. Por
esta razdn, instalarse en cualquier parte, construir un pueblo o simplemente una casa,
representa una grave decision, pues la existencia misma del hombre se compromete con
ello: se trata, en suma, de crearse su propio «mundo» y de asumir la responsabilidad de
mantenerlo y renovarlo. No se cambia de morada con ligereza, porque no es facil
abandonar el propio «mundoy». La habitacién no es un objeto, una «maquina de residir»: es
el universo que el hombre se construye imitando la Creacion ejemplar de los dioses, la
cosmogonia. Toda construccion y toda inauguracion de una nueva morada equivale en
cierto modo a un nuevo comienzo, a una nueva vida. Y todo comienzo repite ese comienzo
primordial—en que el Universo vio la luz por primera vez. Incluso en las sociedades
modernas tan grandemente desacraliza-das, las fiestas y regocijos que acompafian la
instalacion de una nueva morada conservan todavia la reminiscencia de las ruidosas
festividades que senalaban antafio el incipit vita nova.

Puesto que la morada constituye una imago mundi, se sitia simbdlicamente en el
«Centro del Mundoy.

La multiplicidad, o infinidad de Centros del Mundo, no causa ninguna dificultad al
pensamiento religioso. Pues no se trata del espacio geométrico, sino de un espacio
existencial y sagrado que presenta una estructura radicalmente distinta, que es susceptible
de una infinidad de rupturas y, por tanto, de comunicaciones con lo trascendente. Se ha
visto la significacion cosmologica y el papel ritual de la abertura superior de las diferentes
formas de habitacion. En otras culturas estas significaciones cosmoldgicas y estas
funciones rituales se han transferido a la chimenea (orificio de salida del humo) y a la parte
del techo que se encuentra encima del «angulo sagrado» y que se arranca o incluso se
rompe en caso de agonia prolongada. A propoésito de la equiparacion Cosmos-Casa-Cuer-
po humano, tendremos ocasiéon de sefalar la profunda significacién de esta «ruptura de
techo». De momento recordemos que los santuarios mas antiguos eran e hipetros o
presentaban una abertura en el techo: se trataba del «ojo de la cupula» que simbolizaba la
ruptura de niveles, la comunicacion con lo trascendente.

La arquitectura sagrada no ha hecho sino recoger y desarrollar el simbolismo
cosmologico presente ya en la estructura de las habitaciones primitivas. A su vez, la
habitacion humana habia sido precedida cronoldgicamente por el «lugar santo»
provisional, por el espacio consagrado y cosmizado provisionalmente (cf. los achilpa
australianos). Dicho de otro modo, todos los simbolos y los rituales concernientes a los
templos, las ciudades y las casas derivan, en ultima instancia, de la experiencia primaria
del espacio sagrado.

TEMPLO, BASILICA, CATEDRAL

En las grandes civilizaciones orientales —desde Mesopotamia y Egipto a la China y a la
India—, el Templo ha conocido una nueva e importante valoracion: no es s6lo una imagro
mundi, es asimismo la reproduccion terrestre de un modelo trascendente. El judaismo ha
heredado esta concepcion paleo-oriental del Templo como copia de un arquetipo celeste.
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Esta idea es probablemente una de las ultimas interpretaciones que el hombre religioso ha
dado a la experiencia primaria del espacio sagrado por oposicion al espacio profano.
Hemos de insistir algo sobre las perspectivas abiertas por esta nueva concepcion religiosa.

Recordemos lo esencial del problema: si el Templo constituye una imago mundi es porque
el Mundo, en tanto que es obra de los dioses, es sagrado. Pero la estructura cosmologica
del templo trae consigo una nueva valoracion religiosa: lugar santo por excelencia, casa de
los dioses, el Templo resantifi-ca continuamente el Mundo porque lo representa y al propio
tiempo lo contiene. En definitiva, gracias al Templo, el Mundo se resantifica en su
totalidad. Cualquiera que sea su grado de impureza, el Mundo esta siendo continuamente
purificado por la santidad de los santuarios.

Otra idea se deja ver a partir de esta diferencia ontoldgica que se impone cada vez mas en
el Cosmos y su imagen santificada, el Templo: la de que la santidad del templo esta al
socaire de toda corrupcion terrestre, y esto por el hecho de que el plano arquitectonico del
templo es obra de los dioses y, por consiguiente, se encuentra muy proximo a los dioses, al
Cielo. Los modelos trascendentes de los Templos gozan de una existencia espiritual,
incorruptible, celeste. Por la gracia de los dioses, el hombre accede a la vision fulgurante
de esos modelos y se esfuerza, acto seguido, por reproducirlos en la tierra. El rey babilonio
Gudea vio en suefios a la diosa Nidaba mostrandole una tabla en la que se mencionaban las
estrellas benéficas y un dios le revelo el plano del templo. Senaquerib construyé Ninive
segun «el proyecto establecido desde tiempos muy antiguos en la configuracion del cielo»
%6, Esto no quiere decir tan solo que la «geometria celeste» haya hecho posible las primeras
construcciones, sino ante todo que los modelos arquitectonicos, por encontrarse en el
Cielo, participan de la sacralidad urania.

Para el pueblo de Israel, los modelos del tabernaculo, de todos los utensilios sagrados y del
Templo fueron creados por Yahvé desde la eternidad, y fue Yahvé quien los reveld a sus
elegidos para que fueran reproducidos en la tierra. Se dirige a Moisés en estos términos:
«Construiréis el tabernaculo con todos los utensilios, exactamente segin el modelo que te
voy a ensefiar» (Exodo, XXV, 8-9); «Mira y fabrica todos estos objetos segiin el modelo
que se te ha ensefiado en la montana» (Ibid., XXV, 40). Cuando David dio a su hijo
Salomon el plano de las edificaciones del templo, del tabernaculo y de todos los utensilios,
le asegura que «todo esto... se encuentra expuesto en un escrito de mano del Eterno que me
ha dado la inteligencia» (I Cronicas, XXVIII, 19). Ha visto, pues, el modelo celeste creado
por Yahvé al comienzo de los tiempos. Es esto lo que proclama Salomoén: «Tu me has
ordenado construir el Templo en tu santisimo Nombre, asi como un altar en la ciudad
donde Tu habitas, segun el modelo de la muy santa tienda que habias preparado desde el
principio» (Sabiduria, IX, 8).

La Jerusalén celestial ha sido creada por Dios al propio tiempo que el Paraiso; por tanto, in
aeternum. La ciudad de Jerusalén no era sino la reproduccion aproximada del modelo
trascendente: podia ser mancillada por el hombre, pero su modelo era incorruptible, no
estaba implicado en el tiempo. «La construccion que se encuentra actualmente en medio de
vosotros no es la que ha sido revelada en mi, la que estaba dispuesta desde el tiempo en
que me decidi a crear el Paraiso y que he mostrado a Adén antes de su pecado»
(Apocalipsis de Baruck, 11, iv, 3-7). La basilica cristiana y después la catedral recogen y
continuian todos estos simbolismos. Por una parte, la iglesia es concebida como imitacién

%26 Cf. Le Mythe de I'Eternel Retour. p. 23.
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de la Jerusalén celeste, y esto ya desde la antigliedad cristiana; por otra, reproduce el
Paraiso o el mundo celestial. Pero la estructura cosmologica del edificio sagrado perdura
todavia en la conciencia de la cristiandad: es evidente, por ejemplo, en la Iglesia bizantina.
«Las cuatro partes del interior de la iglesia simbolizan las cuatro direcciones cardinales. El
interior de la iglesia es el Universo. El altar es el Paraiso, que se encuentra al Este. La
puerta imperial del santuario propiamente dicho se llamaba también la "Puerta del
Paraiso". Durante la semana pascual, esta puerta permanece abierta durante todo el
servicio; el sentido de esta costumbre se explica claramente en el Canon pascual: Cristo ha
resucitado de la tumba y nos ha abierto las puertas del Paraiso. El Oeste, al contrario, es la
region de las tinieblas, de la afliccion, de la muerte, de las moradas eternas de los muertos
que esperan la resurreccion de los muertos y el juicio final. La parte de en medio del
edificio es la Tierra. Segun las concepciones de Kosmas Indicopleustes, la Tierra es
rectangular y estd limitada por cuatro paredes que estan recubiertas por una cupula. Las
cuatro partes del interior de una iglesia simbolizan las cuatro direcciones cardinales» *’. En
cuanto que es imagen del Cosmos, la iglesia bizantina encarna y a la vez santifica el
Mundo.

ALGUNAS CONCLUSIONES

De los millares de ejemplos que estan a la disposicion del historiador de las religiones no
hemos citado sino un namero harto pequeno, pero, con todo, suficiente para hacer ver las
variedades de la experiencia religiosa del espacio. Hemos elegido estos ejemplos en
culturas y épocas diferentes para presentar al menos las mas importantes expresiones
mitoldgicas y escenarios rituales que dependen de la experiencia del espacio sagrado. En el
curso de la historia, el hombre religioso ha valorado de un modo diferente esta experiencia
fundamental. Basta con comparar la concepcion del espacio sagrado y, por consiguiente,
del Cosmos, tal como se puede captar entre los australianos achilpa con las concepciones
similares de los kwakiutl, de los altaicos o de los mesopotamios, para darse cuenta de sus
diferencias. Inutil es insistir sobre esta perogrullada: la vida religiosa de la humanidad, por
efectuarse en la Historia, tiene fatalmente condicionadas sus expresiones por los multiples
momentos historicos y estilos culturales. Sin embargo, no es la infinita variedad de las
experiencias religiosas del espacio lo que aqui nos interesa, sino, por el contrario, sus
elementos de unidad. Pues basta confrontar el comportamiento de un hombre no-religioso
con respecto al espacio en que vive con el comportamiento del hombre religioso con
respecto al espacio sagrado para captar inmediatamente la diferencia de estructura que los
separa.

Si tuviéramos que resumir el resultado de las descripciones precedentes, diriamos que la
experiencia del espacio sagrado hace posible la «fundacion del mundo»: alli donde lo
sagrado se manifiesta en el espacio, /o real se desvela, el mundo viene a la existencia. Pero
la irrupcion de lo sagrado no se limita a proyectar un punto fijo en medio de la fluidez
amorfa del espacio profano, un «Centro» en el «Caos»; efectiia también una ruptura de
nivel, abre una comunicacion entre los niveles cosmicos (la Tierra y el Cielo) y hace
posible el transito, de orden ontoldgico, de un modo de ser a otro. Y es una ruptura

7727 Hans Sedlmayr, Die Entstehung der Kathedrale, Zurich, 1950, p. 119; W. Wolska, La
topographie chrétienne de Cosmos Indicopleustes, Paris, 1962, p. 131 y passim.
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semejante en la heterogeneidad del espacio profano lo que crea el «Centro» por donde se
puede entrar en comunicacion con lo «trascendente»; lo que, por consiguiente, funda el
«Mundo», al hacer posible el centro, la orientatio. La manifestacion de lo sagrado en el
espacio tiene, a consecuencia de ello, una valencia cosmologica: toda hierofania espacial o
toda consagracion de un espacio equivale a una «cosmogonia». Una primera conclusion
seria la siguiente: El Mundo se deja captar en tanto que mundo, en tanto que Cosmos, en
la medida en que se revela como mundo sagrado.

Todo mundo es la obra de los dioses, pues, o ha sido creado directamente por los dioses, o
consagrado y, por tanto, «cosmizado» por los hombres que reactualizan de un modo ritual
el acto de la creacion. En otros términos: el hombre religioso no puede vivir sino en un
mundo sagrado, porque sélo un mundo asi participa del ser, existe realmente. Esta
necesidad religiosa expresa una inextinguible sed ontologica. El hombre religioso estd
sediento de ser, el terror ante el «Caos» que rodea su mundo habitado corresponde a su
terror ante la nada. El espacio desconocido que se extiende mas alld de su «mundo»,
espacio no-cosmizado, puesto que no esta consagrado, simple extension amorfa donde
todavia no se ha proyectado orientacion alguna ni se ha deducido estructura alguna, este
espacio profano representa para el hombre religioso el no-ser absoluto. Si, por desgracia, se
pierde en él, se siente vaciado de su sustancia «dntica», como si se disolviera en el Caos, y
termina por extinguirse.

Esta sed ontoldgica se manifiesta de multiples maneras. La mas chocante, en el caso
especial del espacio sagrado, es la voluntad del hombre religioso de situarse en el meollo
de lo real, en el Centro del Mundo: alli donde el Cosmos ha comenzado a venir a la
existencia y a extenderse hacia los cuatro horizontes; alli donde existe la posibilidad de
entrar en comunicacion con los dioses; en una palabra: alli donde se estd lo mas cerca
posible de los dioses. Hemos visto que el simbolismo del Centro del Mundo no sélo
«informay» a los paises, las ciudades, los templos y los palacios, sino también a la mas
modesta habitacion humana, a la tienda del cazador ndomada, a la yurta de los pastores, a la
casa de los cultivadores sedentarios. En una palabra: todo hombre religioso se sitiia a la vez
en el Centro del Mundo y en la fuente misma de la realidad absoluta, en la misma
«abertura» que le asegura la comunicacion con los dioses.

Pero, puesto que instalarse en un lugar, habitar en un espacio, es reiterar la cosmogonia y,
por tanto, imitar la obra de los dioses, para el hombre religioso toda decision existencial de
«situarse» en el espacio constituye una decision «religiosa». Al asumir la responsabilidad
de «crear» el Mundo que ha elegido para habitar en ¢l no s6lo «cosmiza» el Caos, sino
también santifica su pequeiio Universo, haciéndolo semejante al mundo de los dioses. La
profunda nostalgia del hombre religioso es la de habitar en un «mundo divino», la de tener
una casa semejante a la «casa de los dioses», tal como se ha configurado mas tarde en los
templos y santuarios. En suma, esta nostalgia religiosa expresa el deseo de vivir en un
Cosmos puro y santo, tal como era al principio, cuando estaba saliendo de las manos del
Creador.

Es la experiencia del tiempo sagrado la que permitird al hombre religioso el reencontrar
periddicamente el Cosmos tal como era in principio, en el instante mitico de la Creacion.
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CAPITULO II - EL TIEMPO SAGRADO Y LOS MITOS

DURACION PROFANA Y TIEMPO SAGRADO

Como el espacio, el Tiempo no es, para el hombre religioso, homogéneo ni continuo.
Existen los intervalos de Tiempo sagrado, el tiempo de las fiestas (en su mayoria fiestas
periodicas); existe, por otra parte, el Tiempo profano, la duracion temporal ordinaria en
que se inscriben los actos despojados de significacion religiosa. Entre estas dos clases de
Tiempo hay, bien entendido, una solucion de continuidad; pero, por medio de ritos, el
hombre religioso puede «pasar» sin peligro de la duracion temporal ordinaria al Tiempo
sagrado.

Una diferencia esencial entre estas dos clases de Tiempo nos sorprende ante todo: el
Tiempo sagrado es por su propia naturaleza reversible, en el sentido de que es,
propiamente hablando, un Tiempo mitico primordial hecho presente. Toda fiesta religiosa,
todo Tiempo liturgico, consiste en la reactualizacion de un acontecimiento sagrado que
tuvo lugar en un pasado mitico, «al comienzoy». Participar religiosamente en una fiesta
implica el salir de la duracion temporal «ordinaria» para reintegrar el Tiempo mitico
reactualizado por la fiesta misma. El Tiempo sagrado es, por consiguiente, indefinidamente
recuperable, indefinidamente repetible. Desde un cierto punto de vista, podria decirse de ¢l
que no «transcurre», que no constituye una «duracion» irreversible. Es un Tiempo
ontologico por excelencia, «parmenideo»: siempre igual a si mismo, no cambia ni se agota.
En cada fiesta periodica se reencuentra el mismo Tiempo sagrado, el mismo que se habia
manifestado en la fiesta del afio precedente o en la fiesta de hace un siglo: es el Tiempo
creado y santificado por los dioses a raiz de sus gesta, que se reactualizan precisamente por
la fiesta. En otros términos: se reencuentra en la fiesta la primera aparicion del Tiempo
sagrado, tal como se efectud ab origine; in illo tempore. Pues ese Tiempo sagrado en que
se desarrolla la fiesta no existia antes de los gesfa divinos conmemorados por ella. Al crear
las diferentes realidades que constituyen hoy dia el Mundo, los dioses fundaban asimismo
el Tiempo sagrado, ya que el Tiempo contemporaneo de una creacion quedaba
necesariamente santificado por la presencia y la actividad divina.

El hombre religioso vive asi en dos clases de Tiempo, de las cuales la mas importante, el
Tiempo sagrado, se presenta bajo el aspecto paradodjico de un Tiempo circular, reversible y
recuperable, como una especie de eterno presente mitico que se reintegra periodicamente
mediante el artificio de los ritos. Este comportamiento con respecto al Tiempo basta para
distinguir al hombre religioso del no-religioso: el primero se niega a vivir tan so6lo en lo
que en términos modernos se llama el «presente historico»; se esfuerza por incorporarse a
un Tiempo sagrado que, en ciertos aspectos, puede equipararse con la «Eternidady.

Seria mas dificil precisar en pocas palabras lo que es el Tiempo para el hombre no-
religioso de las sociedades modernas. No pretendemos hablar de las filosofias modernas
del Tiempo ni de conceptos que la ciencia contemporanea utiliza para sus propias
investigaciones. Nuestra meta no es la de comparar sistemas o filosofias, sino
comportamientos existenciales. Ahora bien: lo que se puede comprobar con relacién a un
hombre no-religioso es que también conoce una cierta discontinuidad y heterogeneidad del
Tiempo. Para ¢l también existe, fuera del tiempo mas bien mono6tono del trabajo, el tiempo
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de los regocijos y de los espectaculos, el «tiempo festivo». También vive de acuerdo con
ritmos temporales diversos y conoce tiempos de intensidad variable: cuando escucha su
musica predilecta o, enamorado, espera o se encuentra con la persona amada, experimenta
evidentemente un ritmo temporal diferente a cuando trabaja o se aburre.

Pero, con relacion al hombre religioso, existe una diferencia esencial: este ultimo conoce
intervalos «sagrados» que no participan de la duracién temporal que les precede y les
sigue, que tienen una estructura totalmente diferente y otro «origen», pues es un Tiempo
primordial, santificado por los dioses y susceptible de hacerse presente por medio de la
fiesta. Para el hombre no-religioso, esta cualidad transhumana del tiempo liturgico resulta
inaccesible. Para el hombre no-religioso, el Tiempo no puede presentar ni ruptura ni
«misterio»: constituye la mas profunda dimension existencial del hombre, esta ligado a su
propia existencia, pues tiene un comienzo y un fin, que es la muerte, el aniquilamiento de
la existencia. Cualquiera que sea la multiplicidad de los ritmos temporales que experimente
y sus diferentes intensidades, el hombre no-religioso sabe que se trata siempre de una
experiencia humana en la que no puede insertarse ninguna presencia divina.

Para el hombre religioso, al contrario, la duracion temporal profana es susceptible de ser
«detenida» periodicamente por la insercion, mediante ritos, de un Tiempo sagrado, no-
historico (en el sentido que no pertenece al presente histérico). Al igual que una iglesia
constituye una ruptura de nivel dentro del espacio profano de una ciudad moderna, el
servicio religioso que se celebra en el interior de su recinto sefala una ruptura en la
duracion temporal profana: ya no es el Tiempo histdrico actual lo que en ella esta presente,
ese tiempo que se vive, por ejemplo, en las calles y las casas vecinas, sino el Tiempo en el
que se desarrolld la existencia histérica de Jesucristo, el tiempo santificado por su
predicacion, por su pasion, su muerte y su resurreccion. Precisemos, no obstante, que este
ejemplo no destaca con la debida claridad todas las diferencias que existen entre el Tiempo
profano y el Tiempo sagrado; en comparacién a las demas religiones, el cristianismo ha
renovado, efectivamente, la experiencia y el concepto del Tiempo litirgico al afirmar la
historicidad de la persona de Cristo. Para el creyente, la liturgia se desarrolla en un Tiempo
historico santificado por la encarnacion del Hijo de Dios. El Tiempo sagrado,
reactualizado periodicamente en las religiones pre-cristianas (sobre todo en las religiones
arcaicas), es un Tiempo mitico, un Tiempo primordial (inidentificable con el pasado
historico), un Tiempo original en el sentido de que ha surgido «de golpe», de que no le
precedia ningiin Tiempo, porque no podia existir Tiempo alguno antes de la aparicion de
la realidad relatada por el mito.

Es esta concepcion arcaica del Tiempo mitico la que nos interesa ante todo. A continuacion
se veran las diferencias con el judaismo y el cristianismo.

TEMPLUM-TEMPUS

Comencemos por algunos hechos que ofrecen la ventaja de revelarnos de golpe el
comportamiento del hombre religioso con respecto al Tiempo. Una advertencia preliminar
que tiene su importancia: en muchas lenguas de las poblaciones aborigenes de América del
Norte, el término «Mundo» (= Cosmos) se utiliza asimismo en el sentido de «Afio». Los
yokut dicen: «el Mundo ha pasado» para expresar «que ha transcurido un afoy». Para los
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yuki, el «Afio» se designa con los vocablos «Tierra» o «Mundo». Dicen, como los yokut:
«la Tierra ha pasado» cuando ha transcurrido un ano. El vocabulario revela la solidaridad
religiosa entre el Mundo y el Tiempo cosmico. El Cosmos se concibe como una unidad
viviente que nace, se desarrolla y se extingue el ultimo dia del Afio, para renacer el Ano
Nuevo. Veremos que este re-nacimiento es un nacimiento, que el Cosmos renace cada Ao
porque cada Nuevo Afio el Tiempo comienza ab initio.

La solidaridad césmico-temporal es de naturaleza religiosa: el Cosmos es homologable al
Tiempo cosmico (el «Afio»), porque tanto uno como otro son realidades sagradas,
creaciones divinas. Entre ciertas poblaciones norteamericanas, esta solidaridad césmico-
temporal se revela en la estructura misma de los edificios sagrados. Puesto que el Templo
representa la imagen del Mundo, comporta asimismo un simbolismo temporal. Es lo que se
comprueba, por ejemplo, entre los algonkinos y los sioux. Su cabana sagrada, que, como
hemos visto, representa el Universo, simboliza al propio tiempo al Afio. Pues al Ao se le
concibe como un recorrido a lo largo de las cuatro direcciones cardinales, significadas por
las cuatro ventanas y las cuatro puertas de la cabafia sagrada. Los dakota dicen: «el Afio es
un circulo alrededor del Mundo», es decir, alrededor de su cabafa sagrada, que es una
imagro mundi?.

En la India se encuentra un ejemplo aiin mas claro. Hemos visto que la ereccion de un altar
equivale a la repeticion de la cosmogonia. Ahora bien: los textos afiaden que el «altar del
fuego es el Aoy, y explican en este sentido su simbolismo temporal: los 360 ladrillos de
cercado corresponden a las 360 noches del afio y los 360 ladrillos yajusmati a los 360 dias
(catapatha Brahmana, X, 5, iv, 10; etc.). En otros términos: en toda construccion de un
altar del fuego no solo se rehace el mundo, sino también se «construye el Afioy; se
regenera el Tiempo creandole de nuevo. Por otra parte, el Afio se asimila a Prajapati, el
dios coésmico; "con cada nuevo altar se reanima Prajapati, se refuerza la santidad del
mundo. No se trata del Tiempo profano, de la simple duracion temporal, sino de la
santificacion del Tiempo cdsmico. Lo que se persigue es la santificacion del mundo, su
interseccion en un Tiempo sagrado.

Reencontramos un simbolismo temporal analogo integrado en el simbolismo cosmologico
del Templo de Jerusalén. Segun Flavio Josefo (4nt. Iud., 111, viii, 7), los doce panes que se
encontraban sobre la mesa significaban los doce meses del Afio y el candelabro de 70
brazos representaba a los decanos (es decir, la division zodiacal de los siete planetas en
decenas). El Templo era una imago mundi: por encontrarse en el «Centro del Mundo, en
Jerusalén no s6lo santificaba el Cosmos por entero, sino también la vida cdsmica, es decir,
el Tiempo.

Es mérito de Hermann Usener haber sido el primero en explicar el parentesco etimologico
entre templum y tempus, interpretando estos dos términos por la nocion de interseccion
(«Schneidung», «Kreuzung»)®. Investigaciones posteriores han precisado aun mas este
descubrimiento: «Templum designa el aspecto espacial; fempus, el aspecto temporal del
movimiento del horizonte en el espacio y en el tiempo» *°.

%28 Werner Miiller, Die blaue Hiitte, Wiesbaden, 1954, p. 133.

»29 H. Usener, Gotternamen, 2.a ed., Bonn, 1920, pp. 191 ss.
30 Werner Muller, Kreis uni Kreuz, Berlin, 1938, p. 39; cf. también pp. 33 ss.
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La significacion profunda de todos estos hechos parece ser la siguiente: para el hombre
religioso de las culturas arcaicas, el Mundo se renueva anualmente; en otros términos:
reencuentra en cada Ano Nuevo la «santidady original que tenia cuando sali6 de manos
del Creador. Este simbolismo estd indicado claramente en la estructura arquitectonica de
los santuarios. Puesto que el Templo es a la vez el lugar santo por excelencia y la imagen
del Mundo, santifica el Cosmos por entero y santifica igualmente la vida cosmica. Ahora
bien: a esta vida cdsmica se la concebia bajo la forma de una trayectoria circular. Se
identificaba con el Afio. El Afio era un circulo cerrado: tenia un comienzo y un final, pero
tenia también la particularidad de que podia «renacer» bajo la forma de un Afio Nuevo.
Con cada Afio Nuevo venia a la existencia un Tiempo «nuevoy, puro y santo porque no
estaba desgastado atn.

Pero el Tiempo renacia, recomenzaba porque en cada Afio Nuevo recreaba de nuevo el
Mundo. Hemos comprobado en el capitulo precedente la importancia considerable del mito
cosmogonico, en tanto que modelo ejemplar de toda especie de creacion y de construccion.
Anadamos que la cosmogonia comporta igualmente la creacion del Tiempo. Mas aln:
como la cosmogonia es el arquetipo de toda «creacion», el Tiempo coésmico que hace
surgir la cosmogonia es el modelo ejemplar de todos los demds tiempos, es decir, de los
tiempos especificos de las diversas categorias existentes. Expliquémonos: para el hombre
religioso de las estructuras arcaicas, toda creacion, toda existencia comienza en el Tiempo:
antes que una cosa exista, el tiempo que le corresponde no podia existir. Antes que el
Cosmos entrase en la existencia, no habia tiempo coésmico. Antes que una determinada
especie vegetal fuese creada, el tiempo que necesita ahora para brotar, producir fruto y
perecer no existia. Por esta razon toda creacion es concebida como si tuviera lugar en el
comienzo del Tiempo, in principio. El Tiempo surge con la primera aparicion de una nueva
categoria de existentes. He aqui por qué el mito desempeiia un papel tan considerable:
como lo habremos de ver mas adelante, es el mito lo que revela como ha llegado a la
existencia una realidad.

REPETICION ANUAL DE LA COSMOGONIA

Es el mito cosmogoénico el que relata como vino a la existencia el Cosmos. En Babilonia,
en el curso de la ceremonia akitu, que se efectuaba en los ultimos dias del afio y los
primeros dias del Afio Nuevo, se recitaba solemnemente el «Poema de la Creaciony, el
Enuma elish. Por la recitacion ritual se reactualizaba el combate entre Marduk y el
monstruo marino Tiamat que tuvo lugar ab origine, y que habia puesto fin al Caos con la
victoria final del Dios. Marduk habia creado el Cosmos con el cuerpo desgarrado de
Tiamat y habia creado al hombre con la sangre del demonio Kingu, el principal aliado de
Tiamat. De que esta conmemoracion de la Creacion era efectivamente una reactualizacion
del acto cosmogonico, tenemos la prueba tanto en los rituales como en las formulas
pronunciadas en el curso de la ceremonia.

En efecto, el combate entre Tiamat y Marduk era representado miméticamente por una
lucha entre dos grupos de figurantes, por un ceremonial que reaparece entre los hititas,
siempre en el cuadro del escenario dramatico del Afio Nuevo, entre los egipcios y en Ras
Shamra. La lucha entre dos grupos de figurantes repetia el transito del Caos al Cosmos,
actualizaba la cosmogonia. El acontecimiento mitico volvia a hacerse presente. «;Ojala
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continte venciendo a Tiamat y abreviando sus dias!», exclamaba el oficiante. EI Combate,
la Victoria y la Creacion habian tenido lugar en ese mismo instante, Aic et nunc.

Puesto que el Afio Nuevo es una reactualizacion de la cosmogonia, implica la reanudacion
del Tiempo en su comienzo, es decir, la restauracion del Tiempo primordial, del Tiempo
«puroy, del que existia en el momento de la Creacion. Por esta razon, con ocasion del Afio
Nuevo, se procede a realizar «purificaciones» y a la expulsion de los pecados, de los
demonios o sencillamente de un chivo expiatorio. Pues no se trata unicamente de la
cesacion efectiva de un cierto intervalo temporal y del principio de otro intervalo (como se
imagina, por ejemplo, un hombre moderno), sino de la abolicion del ano pasado y del
tiempo transcurrido. Tal es, por lo demas, el sentido de las purificaciones rituales: una
combustion, una anulacion de los pecados y de las faltas del individuo y de la comunidad
en su conjunto y no una simple «purificaciony.

El Naur6z —el Ao Nuevo persa— conmemora el dia en que tuvo lugar la Creacion del
Mundo o del hombre. El dia del Naurdz se efectuaba la «renovacion de la Creacidony», como
se expresaba el historiador drabe Albiruni. El rey proclamaba: «He aqui un nuevo dia, de
un nuevo mes, de un nuevo afo: hay que renovar todo lo que el tiempo ha desgastado.» El
tiempo habia desgastado al ser humano, a la sociedad, al Cosmos, y este Tiempo destructor
era el Tiempo profano, la duracion propiamente dicha: era preciso aboliria, para reintegrar
el momento mitico en que el mundo habia venido a la existencia inmerso en un tiempo
«puroy, «fuerte» y sagrado. La abolicion del Tiempo profano transcurrido se efectuaba por
medio de ritos que significaban una especie de «fin del mundo». La extincién de los
fuegos, el retorno de las almas de los muertos, la confusion social del tipo de las
Saturnales, la licencia erdtica, las orgias, etc., simbolizaban la regresion del Cosmos al
Caos. El ultimo dia del afio, el Universo se disolvia en las aguas primordiales. El monstruo
marino Tiamat, simbolo de las tinieblas, de lo amorfo, de lo no manifiesto, resucitaba y
volvia de nuevo amenazador. El Mundo que habia existido durante todo un afio
desaparecia realmente. Puesto que Tiamat estaba de nuevo ahi, el Cosmos quedaba
anulado y Marduk se veia obligado a crearlo una vez mas, tras haber vencido de nuevo a
Tiamat®'.

La significacion de esta regresion periddica del mundo a una modalidad cadtica era la
siguiente: todos los «pecados» del afio, todo lo que el tiempo habia mancillado y
desgastado, quedaba aniquilado en el sentido fisico del término. Al participar
simbolicamente en la aniquilacién y en la recreacion del Mundo, el hombre era a su vez
creado de nuevo; renacia, porque comenzaba una existencia nueva. En cada Afio Nuevo, el
hombre se sentia mas libre y mas puro, pues se habia liberado del fardo de sus faltas y de
sus pecados. Habia reintegrado el Tiempo fabuloso de la Creacion, es decir, un Tiempo
sagrado y «fuerte»; sagrado porque lo transfiguraba la presencia de los dioses; «fuerte»
porque era el Tiempo propio y exclusivo de la creacion mas gigantesca que se haya nunca
efectuado: la del Universo. Simbolicamente, el hombre se hacia contemporaneo de la
cosmogonia, asistia a la creacion del Mundo. En el Oriente Proximo antiguo participaba
incluso activamente en esta creacion (cf. los dos grupos antagonistas que representaba al
Dios y al Monstruo marino).

Es fécil de comprender por qué el recuerdo de este Tiempo prestigioso obsesionaba al

3 31 Para los rituales del Nuevo Afio, cf. M. Eliade, Le Mythe de I'Eternel Retour, pp. 89
ss.
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hombre religioso, por qué se esforzaba peridodicamente por incorporarse a él: in illo
tempore, los dioses habian mostrado el apogeo de su poderio. La cosmogonia es la
suprema manifestacion divina, el gesto ejemplar de fuerza, de sobreabundancia y de
creatividad. EI hombre religioso esta sediento de lo real. Por todos sus medios se esfuerza
por instalarse en la fuente de la realidad primordial, cuando el mundo estaba en statu
nascendi.

REGENERACION POR RETORNO AL TIEMPO ORIGINAL

Todo esto merece un desarrollo, pero de momento hay dos elementos que deben retener
nuestra atencion: 1.°) por la repeticion anual de la cosmogonia, el Tiempo se regeneraba,
recomenzaba en tanto que Tiempo sagrado, pues coincidia con el illud tempus en que el
mundo habia venido por vez primera a la existencia; 2.°) participando ritualmente en el
«fin del Mundo» y en su «recreacion», el hombre se hacia contemporaneo del illud tempus,
nacia, por tanto, de nuevo, recomenzaba su existencia con la reserva de fuerzas vitales
intacta, tal como lo habia estado en el momento de su nacimiento.

Estos hechos son importantes: nos desvelan el secreto del comportamiento del hombre
religioso con respecto al Tiempo. Puesto que el Tiempo sagrado y fuerte es el Tiempo del
origen, el instante prodigioso en que una realidad ha sido creada, o se ha manifestado
plenamente por vez primera, el hombre se esforzara por incorporarse periodicamente a ese
Tiempo original. Esta reactualizacion ritual del illud tempus de la primera epifania de una
realidad estd en la base de todos los calendarios sagrados: la festividad no es la
«conmemoraciéon» de un acontecimiento mitico (y, por tanto, religioso), sino su
reactualizacion.

El Tiempo del origen por excelencia es el Tiempo de la cosmogonia, el instante en que
apareci6 la realidad mas vasta, el Mundo. Por esta razéon, como hemos visto en el capitulo
precedente, la cosmogonia sirve de modelo ejemplar a toda «creacidon», a toda clase de
«hacery. Por la misma razoén, el Tiempo cosmogonico sirve de modelo a todos los Tiempos
sagrados, pues si el tiempo sagrado es aquel en que todos los dioses se han manifestado y
han creado, es evidente que la manifestacion divina mds completa y la mas gigantesca
creacion es la Creacion del mundo.

El hombre religioso reactualiza, pues, la cosmogonia no so6lo todas las veces que «creay
cualquier cosa (su propio «mundo» —e¢l territorio habitado— o una ciudad, una casa, etc.),
sino también cuando quiere asegurar un reinado feliz a un nuevo soberano o le es preciso
salvar las cosechas comprometidas, o llevar con ¢éxito una guerra, una expedicion
maritima, etc. Pero, sobre todo, donde la recitacion ritual del mito cosmogonico desempefia
un importante papel es en las curaciones, en las que se persigue la regeneracion del ser
humano. En Fidji, el ceremonial de la instalacion de un nuevo soberano se llama «creacion
del Mundo», y el mismo ceremonial se repite para salvar las cosechas comprometidas. Tal
vez es en Polinesia donde se encuentra la mas vasta aplicacion ritual del mito
cosmogonico. Las palabras que lo pronunciara in illo tempore para crear el mundo se han
convertido en férmulas rituales. Los hombres las repiten en multiples ocasiones: para
fecundar una matriz estéril, para curar (tanto las enfermedades del cuerpo como las del
espiritu), para prepararse para la guerra, también en la hora de la muerte, o para estimular
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la inspiracion poética™.

El mito cosmogonico sirve asi a los polinesios de modelo arquetipico de todas las
«creacionesy, cualquiera que sea el plano en que éstas se efectiian: bioldgico, psicologico,
espiritual. Pero, puesto que la recitacion ritual del mito cosmogoénico implica la
reactualizacion de este acontecimiento primordial, se deduce que aquel para quien se recita
queda proyectado magicamente al «comienzo del Mundo» y se convierte en
contemporaneo de la cosmogonia. Se trata para €l de un retorno al Tiempo de origen, cuya
finalidad terapéutica es la de comenzar una nueva vez la existencia, el nacer
(simbdlicamente) de nuevo. La concepcidon subyacente a estos ritos de curacion parece ser
la siguiente: la Vida no puede repararse, sino tan s6lo recrearse por la repeticion simbdlica
de la cosmogonia, pues la cosmogonia es el modelo ejemplar de toda creacion.

Se comprende mejor aun la funcion regeneradora del retorno al Tiempo del origen cuando
se examina mas de cerca la terapéutica arcaica, como, por ejemplo, la de los nakhi, pueblo
tibeto-birmano que vive en la China del Sudoeste (provincia del Yunnan). El ritual de
curacion consiste, propiamente hablando, en la recitacion solemne del mito de la Creacion
del Mundo, seguido de la de mitos referentes al origen de las enfermedades (provocadas
por la colera de las serpientes) y de la aparicion del primer chamén-curador que trajo a los
humanos los medicamentos necesarios. Casi todos los rituales evocan el comienzo, el
Tiempo mitico en el que el mundo no existia aun: «En el comienzo, en el tiempo en que los
cielos, el sol, la luna, los astros, los planetas y la tierra no habian aparecido todavia, cuando
aun nada habia aparecido, etcétera»; sigue la cosmogonia y la aparicioén de las serpientes:
«En el tiempo en que aparecio el cielo, el sol, la luna, los astros y los planetas y la tierra se
esparcieron; cuando las montafas, los valles, los arboles y las rocas aparecieron, en este
momento aparecieron los nagas y los dragones, etc.» Se relata a continuacion el nacimiento
del primer curador y la aparicion de medicamentos. Y se afiade: «Hay que contar el origen
del remedio, de lo contrario no se puede hablar de él» *.

Lo que interesa subrayar en relacién con estos cantos magicos de fin medicinal es que el
mito del origen de los remedios esta siempre incorporado al mito cosmogonico. En las
terapéuticas primitivas y tradicionales un remedio no resulta eficaz hasta no haberse
mencionado ritualmente su origen ante el enfermo. Gran numero de encantos del Oriente
Proximo y de Europa contienen la historia de la enfermedad o del «demon» que la provoca
y evocan el momento mitico en que una divinidad o un santo ha logrado domefiar el mal*.
La eficacia terapéutica del encanto reside en el hecho de que, pronunciado ritualmente,
reactualiza el Tiempo mitico del «origen», tanto el origen del Mundo como el origen de la
enfermedad y de su tratamiento.

232 cf. las referencias bibliograficas en Eliade, Traite d'histoire des religions, pp. 351 ss.;
id., Aspects du Mythe, Gallimard, 1963, pp. 44 ss., trad. esp., Guadarrama, 1968.

333 J. P. Rock, The Na-khi Naga Cult and related Ceremonies, Roma, 1952, vol. I, pp.
108, 197, 279 ss.

% 34 cf. Le Mythe de I'Eternel Retour, pp. 126 ss.; Aspects du Mythe, pp. 42-43.
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EL TIEMPO «FESTIVO» Y LA ESTRUCTURA DE LAS FIESTAS

El Tiempo del origen de una realidad, es decir, el Tiempo fundado por su primera
aparicion, tiene un valor y una funcidn ejemplar; por esta razon el hombre se esfuerza por
reactualizarlo periddicamente por medio de rituales apropiados. Mas la «primera
manifestacion» de una realidad equivale a su creacion por los Seres divinos o semidivinos:
reencontrar el Tiempo del origen implica, por consiguiente, la repeticion ritual del acto
creador de los dioses. La reactualizacion periodica de los actos creadores efectuados por
los seres divinos in illo tempore constituye el calendario sagrado, el conjunto de fiestas.
Una fiesta se desarrolla siempre en el Tiempo original. Y precisamente es esta
reintegracion del Tiempo original y sagrado lo que diferencia el comportamiento humano
durante la fiesta del comportamiento de antes o de después.

En muchos casos se entregan los hombres durante la fiesta a los mismos actos que en los
intervalos no festivos; el hombre religioso cree que vive entonces en otro tiempo, que ha
logrado reencontrar el i/lud tempus mitico.

Durante las ceremonias totémicas anuales del tipo intichiuma, los australianos arunta
reemprenden el itinerario seguido por el Antepasado mi-tico del clan en la época
altcheringa (literalmente, «Tiempo del suefio»). Se detienen en los innumerables lugares
donde se detuvo el Antepasado y repiten los mismos gestos que hizo in illo tempore.
Durante toda la ceremonia ayunan, no llevan armas y se abstienen de todo contacto con sus
mujeres o con los miembros de otros clanes. Estan completamente inmersos en el «Tiempo
del suefio» *°.

Las fiestas celebradas anualmente en la isla polinesia de Tikopia reproducen las «obras de
los diosesy, los actos por los cuales en los tiempos miticos los dioses modelaron el mundo
tal como es hoy®. El tiempo «festivo» en el que se vive durante las ceremonias se
caracteriza por ciertas prohibiciones (fabu): nada de ruido, de juego, de danza. El transito
del Tiempo profano al Tiempo sagrado se indica por el corte ritual de un trozo de madera
en dos. Las multiples ceremonias que constituyen las fiestas periodicas y que, para
repetirlo, no son sino la reiteracion de gestos ejemplares de los dioses, no se distinguen,
aparentemente, de las actividades normales: se trata de reparaciones rituales de barcos, de
ritos relativos al cultivo de plantas alimenticias (yam, caro, etc.), de restauracion de
santuarios. Pero en realidad todas estas actividades ceremoniales se diferencian de los
mismos trabajos ejecutados en el tiempo ordinario por el hecho de no revertir mas que
sobre algunos objetos, que constituyen de algin modo los arquetipos de sus clases
respectivas, y también por desarrollarse las ceremonias en una atmésfera embebida de lo
sagrado. En efecto, los indigenas tienen consciencia de reproducir en los mas minimos
detalles los actos ejemplares de los dioses, tal como éstos los ejecutaron in illo tempore.

Asi, periddicamente, el hombre religioso se hace contemporaneo de los dioses en la
medida en que reactualiza el Tiempo primordial en el que se cumplieron las obras divinas.

35 p.J. Gillen, The native Tribes of Central Australia, 2a ed., Londres, 1938, pp. 170
SS.

%36 Cf. Raymond Firth, The Work of Gods in Tikopia, 1, Londres, 1940.
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Al nivel de estas civilizaciones «primitivas» todo lo que hace el hombre tiene su modelo
trans-humano; incluso fuera del Tiempo «festivo», sus gestos imitan los modelos
ejemplares fijados por los dioses y los Antepasados miticos. Pero esta imitacion corre
peligro de hacerse cada vez mas incorrecta; el modelo corre el peligro de ser desfigurado o
incluso olvidado. Las reactualizaciones periddicas de los gestos divinos, las fiestas
religiosas, estan ahi para volver a ensefiar a los hombres la sacralidad de los modelos. La
reparacion ritual de barcos o el cultivo ritual del yam no se parecen ya a las operaciones
similares efectuadas fuera de los rituales sagrados. Son mas exactas, estin mas proximas
de los modelos divinos, y, por otra parte, son rituales: su intencion es religiosa. Se hace
ceremonialmente la reparacion de una barca no porque tenga necesidad de ser reparada,
sino porque, en la época mitica, los dioses ensefiaron a los hombres como se reparaban las
barcas. No se trata ya de una operacion empirica, sino de un acto religioso, de una imitatio
dei. El objeto de la reparacion ya no es uno de los multiples objetos que constituyen la
clase «las barcas», sino un arquetipo mitico: la barca misma que los dioses han
manipulado «in illo temporey. Por consiguiente, el Tiempo en el que se efectua la
reparacion ritual de las barcas enlaza con el Tiempo primordial: es el Tiempo mismo en el
que operaban los dioses.

Bien es verdad que no todos los tipos de fiestas periddicas pueden reducirse al ejemplo que
acabamos de examinar. Pero no es la morfologia de la fiesta la que nos interesa, sino la
estructura del Tiempo sagrado actualizado en las fiestas. Ahora bien: se puede decir del
Tiempo sagrado que es siempre el mismo, que es una «serie de eternidades» (Hubert y
Mauss). Cualquiera que sea la complejidad de una fiesta religiosa, se trata siempre de un
acontecimiento sagrado que tuvo lugar ab origine y que se hace presente ritualmente. Los
participantes se hacen contemporaneos del acontecimiento mitico. En otros términos:
«salen> de su tiempo historico —es decir, el Tiempo constituido por la suma de
acontecimientos profanos, personales e interpersonales— y enlazan con el tiempo
primordial, que siempre es el mismo, que pertenece a la Eternidad. El hombre religioso
desemboca periddicamente en el Tiempo mitico y sagrado, reencuentra el Tiempo del
origen, el que «no transcurre», porque no participa en la duracion temporal profana por
estar constituido por un eterno presente indefinidamente recuperable.

El hombre religioso siente la necesidad de sumergirse periddicamente en ese Tiempo
sagrado e indestructible. Para €I, es el Tiempo sagrado lo que hace posible el otro tiempo
ordinario, la duracion profana en la cual se desarrolla toda existencia humana. Es el eterno
presente del acontecimiento mitico lo que hace posible la duracion profana de los
acontecimientos historicos. Para poner un solo ejemplo, es la hierogamia divina que tuvo
lugar in illo tempore lo que hizo posible la unién sexual humana. La union entre el dios y
la diosa acontece en un instante atemporal, en un presente eterno; las uniones sexuales
entre los humanos, cuando no son rituales, se desarrollan en la duracion, en el Tiempo
profano. El Tiempo sagrado, mitico, fundamenta asimismo el Tiempo existencial,
historico, pues es su modelo ejemplar. En suma, gracias a los seres divinos o semidivinos
todo ha venido a la existencia. El «origen» de las realidades y de la Vida misma es
religioso. Se puede cultivar y consumir «corrientemente» el yam, porque periodicamente
se le cultiva y se le consume de una manera ritual. Y se pueden cumplir estos ritos porque
los dioses los han revelado in illo tempore, cuando crearon el hombre y el yam, y
mostraron a los hombres como se debe cultivar y consumir esta planta alimenticia.

En la fiesta se reencuentra plenamente la dimension sagrada de la vida, se experimenta la
santidad de la existencia humana en tanto que creacion divina. El resto del tiempo se esta
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siempre expuesto a olvidar lo que es fundamental: que la existencia no viene «dada» por lo
que los modernos llaman «Naturalezay, sino que es creacion de los Otros, los dioses o los
seres semidivinos. Por el contrario, las fiestas restituyen la dimension sagrada de la
existencia, reensefiando como los dioses o los Antepasados miticos han creado al hombre y
le han ensenado los diversos comportamientos sociales y los trabajos practicos.

Desde cierto punto de vista, esta «salida» periddica del Tiempo histdrico, y sobre todo las
consecuencias que tiene para la existencia global del hombre religioso, puede parecer
como un rechazo de la libertad creadora. Se trata, en suma, de un eterno retorno in illo
tempore, a un pasado «miticon» que nada tiene de historico. Se podria concluir que esta
eterna repeticion de los gestos ejemplares revelados por los dioses ab origine se opone a
todo progreso humano y paraliza toda espontaneidad creadora. Tal conclusion estd en parte
justificada. En parte solamente, pues el hombre religioso, incluso el mas «primitivo», no
rechaza, por principio, el «progreso»: lo acepta, pero confiriéndole un origen y una
dimension divina. Todo lo que, en la perspectiva moderna, nos parece que ha sefialado
«progresos» (de cualquier naturaleza: social, cultural, técnico, etc.) en comparacién con
una situacion anterior, todo eso lo asumieron las diversas sociedades primitivas, en el
transcurso de su larga historia, como nuevas revelaciones divinas. Dejaremos de momento
este aspecto del problema. Lo importante aqui es comprender la significacion religiosa de
esta repeticion de los gestos divinos. Ahora bien: parece evidente que si el hombre
religioso siente la necesidad de reproducir indefinidamente los mismos gestos ejemplares,
es porque aspira a vivir y se esfuerza por vivir en estrecho contacto con sus dioses.

EL PERIODICO HACERSE CONTEMPORANEO DE LOS DIOSES

Al estudiar en el capitulo anterior el simbolismo cosmologico de las ciudades, de los
templos y las casas hemos mostrado que dicho simbolismo es solidario de la idea de un
«Centro del mundo». La experiencia religiosa implicada en el simbolismo del Centro
parece ser la siguiente: el hombre desea situarse en un espacio «abierto hacia lo alto», en
comunicacion con el mundo divino. Vivir junto a un «Centro del Mundo» equivale, en
suma, a vivir en la mayor proximidad posible de los dioses.

Descubrese el mismo deseo de aproximarse a los dioses cuando se analiza la significacion
de las fiestas religiosas. Reintegrar el tiempo sagrado del origen significa hacerse
«contemporaneo de los dioses», es decir, vivir en su presencia, * aun cuando esta presencia
sea misteriosa, en el sentido de que no siempre es visible. La intencionalidad descubierta
en la experiencia del Espacio y del Tiempo sagrados revela el deseo de reintegrar una
situaciéon primordial: aquella en la que los dioses y los antepasados miticos estaban
presentes, estaban en trance de crear el Mundo, de organizarlo o de revelar a los humanos
los fundamentos de la civilizacion. Esta «situacion primordial» no es de orden historico, no
se puede calcular cronologicamente; se trata de una anterioridad mitica, del Tiempo de
«origeny, de lo que aconteci6 «al comienzoy, in principio.

Ahora bien, «al comienzo» lo que acontecia era esto: los Seres divinos o semidivinos
desarrollaron su actividad sobre la Tierra. La nostalgia de los «origenes» es, pues, una
nostalgia religiosa. El hombre desea reencontrar la presencia activa de los dioses, desea
asimismo vivir en un Mundo tan fresco, puro y «fuerte» como sali6 de las manos del
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Creador. Es la nostalgia de la perfeccion de los comienzos lo que explica en gran parte el
retorno periodico «in illo tempore». En términos cristianos, podria decirse que se trata de
una «nostalgia del Paraiso», aunque, al nivel de las culturas primitivas, el contexto
religioso e ideologico sea muy otro que en el judeo-cristianismo. Mas el Tiempo mitico
que se aspira a reactualizar peridodicamente es un Tiempo santificado por la presencia
divina, y se puede decir que el deseo de vivir en la presencia divina y en un mundo
perfecto (porque acaba de nacer) corresponde a la nostalgia de una situacion paradisiaca.

Como lo hemos sefialado anteriormente, ese deseo del hombre religioso de retroceder
periddicamente hacia atras, su esfuerzo por reintegrar una situacion mitica, la que habia al
comienzo, puede parecer insoportable y humillante a los ojos de un moderno. Nostalgia
semejante conduce fatalmente a la repeticién continua de un numero limitado de gestos y
de comportamientos. Hasta cierto punto se puede incluso decir que el hombre religioso,
sobre todo el de las sociedades «primitivasy, es por excelencia un hombre paralizado por el
mito del eterno retorno. Un psicélogo moderno sentiria la tentacion de descubrir en un
comportamiento de esa indole la angustia ante el riesgo de la novedad, la negativa de
asumir la responsabilidad de una existencia auténtica e historica, la nostalgia de una
situacion «paradisiaca» precisamente porque es embrionaria y estd insuficientemente
desligada de la naturaleza.

El problema es demasiado complejo para abordarse aqui. Rebasa por lo demdas nuestro
proposito, pues implica el problema de la oposicion entre el hombre moderno y el hombre
premoderno. Observemos, sin embargo, que seria un error el creer que el hombre religioso
de las sociedades primitivas y arcaicas se niega a asumir la responsabilidad de una
existencia auténtica. Por el contrario, segin hemos visto y habremos de ver, asume
valerosamente responsabilidades enormes: por ejemplo, la de colaborar a la creacion del
Cosmos, la de crear su propio mundo, la de asegurar la vida de las plantas y de los
animales, etc. Pero se trata de otro tipo de responsabilidad que aquellas que nos parecen las
unicas auténticas y valederas. Se trata de una responsabilidad en el plano cosmico, a
diferencia de las responsabilidades de orden moral, social o historico, las unicas que
conocen las civilizaciones modernas. En la perspectiva de la existencia profana, el hombre
no reconoce otra responsabilidad que la que tiene con respecto a si mismo y con respecto a
la sociedad. Para ¢l el Universo no constituye, propiamente hablando, un Cosmos, una
unidad viva y articulada; para €l es, pura y simplemente, la suma de las reservas materiales
y de las energias fisicas del planeta y la gran preocupacion del hombre moderno estriba en
no agotar torpemente los recursos econdomicos del globo. En cambio, existencialmente, el
primitivo se situa siempre en un contexto cosmico, su experiencia apersonal no esta falta
de autenticidad ni de profundidad, pero por expresarse en un lenguaje que no nos es
familiar, semeja a los ojos de los modernos inauténtica o infantil.

Volviendo a nuestro propésito inmediato, no tenemos fundamento alguno para interpretar
el retorno perioddico al tiempo sagrado del origen como un rechazo del mundo real y una
evasion al ensuefio y a lo imaginario. Por el contrario, se deja ver aqui también la obsesion
ontologica, esa caracteristica esencial del hombre de las sociedades primitivas y arcaicas.
Pues, en resumidas cuentas, desear reintegrar el Tiempo de origen significa desear también
reencontrar la presencia de los dioses y recuperar el Mundo fuerte, fresco y puro, tal como
era in illo tempore. Se trata a la vez de una sed de lo sagrado y de una nostalgia del Ser. En
el plano existencial, esta experiencia se traduce en la certidumbre de poder recomenzar
periodicamente la vida con el mayor nimero de «oportunidades». Se trata, en efecto, no
solo de una vision optimista de la existencia, sino también de una adhesion total al Ser. Por
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todos sus comportamientos, el hombre religioso proclama que no cree mas que en el Ser,
que su participacion en el Ser se la garantiza la revelacion primordial de la que es custodio.
La suma de las revelaciones primordiales esta constituida por sus mitos.

MITO = MODELO EJEMPLAR

El mito relata una historia sagrada, es decir, un acontecimiento primordial que tuvo lugar
en el comienzo del Tiempo, ab initio . Mas relatar una historia sagrada equivale a revelar
un misterio, pues los personajes del mito no son seres humanos: son dioses o Héroes
civilizadores, y por esta razon sus gesta constituyen misterios: el hombre no los podria
conocer si no le hubieran sido revelados. El mito es, pues, la historia de lo acontecido in
illo tempore, el relato de lo que los dioses o los seres divinos hicieron al principio del
Tiempo. «Decir» un mito consiste en proclamar lo que acaecido ab origine. Una vez
«dichoy, es decir, «revelado», el mito pasa a ser verdad apodictica: fundamenta la verdad
absoluta. «Asi es porque esta dicho que es asi», declaran los esquimales netsilik para
justificar lo bien fundadas que estan su historia sagrada y sus tradiciones religiosas. El mito
proclama la aparicion de una nueva «situacion» cosmica o de un acontecimiento
primordial. Consiste siempre en el relato de una «creacion»: se cuenta como se efectud
algo, como comenzo a ser. He aqui la razon que hace al mito solidario de la ontologia; no
habla sino de realidades, de lo que sucedi6 realmente, de lo que se ha manifestado
plenamente.

Se trata evidentemente de realidades sagradas, pues lo sagrado es lo real por excelencia.
Nada perteneciente a la esfera de lo profano participa en el Ser, ya que lo profano no ha
recibido un fundamento ontologico del mito, carece de modelo ejemplar. Cerno lo hemos
de ver mas adelante, el trabajo agricola es un trabajo revelado por los dioses o por los
Héroes civilizadores. También constituye un acto a la vez real y significativo.
Comparémoslo con el trabajo agricola en una sociedad desacralizada: aqui se ha convertido
en un acto profano, cuya unica justificacion es el beneficio econémico. Se trabaja la tierra
para explotarla, se persigue el alimento y la ganancia. Despojado de simbolismo religioso,
el trabajo agricola se hace a la vez «opaco» y extenuante: no revela significacion alguna,
no depara «abertura» alguna hacia lo universal, hacia el mundo del espiritu.

Ningun dios, ningin Héroe civilizador ha revelado nunca un acto profano. Todo lo que los
dioses o los antepasados han hecho, es decir, todo lo que los mitos refieren de su actividad
creadora, pertenece a la esfera de lo sagrado y, por consiguiente, participa en el Ser. Por el
contrario, lo que los hombres hacen por su propia iniciativa, lo que hacen sin modelo
mitico, pertenece a la esfera de lo profano: por tanto, es una actividad vana e ilusoria; a fin
de cuentas, irreal. Cuanto mas religioso es el hombre, mayor es el acervo de modelos
ejemplares de que dispone para sus modos de conducta y sus acciones. O mejor dicho,
cuanto mas religioso es, tanto mas se inserta en lo rea/ y menor es el riesgo que corre de
perderse en acciones no-ejemplares, «subjetivas» y, en suma, aberrantes.

Hay un aspecto en el mito que merece subrayarse de un modo particular: el mito revela la

737 En las paginas siguientes tomamos largos pasajes de nuestros libros Le Mythe de
I'Eternel Retour y Aspects du Mythe.
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sacralidad absoluta, porque relata la actividad creadora de los dioses, desvela la sacralidad
de su obra. En otros términos: el mito describe las diversas y a veces dramaticas
irrupciones de lo sagrado en el mundo. Por esta razdn, entre muchos primitivos, los mitos
no pueden recitarse indiferentemente en cualquier lugar y momento, sino tan sélo en las
estaciones mas ricas ritualmente (otofio, invierno) o en el intervalo de las ceremonias
religiosas; en una palabra: en un lapso sagrado. Y es la irrupcion de lo sagrado en el
mundo referido por el mito lo que realmente fundamenta el mundo. Todo mito muestra
como ha venido a la existencia una realidad, sea ésta la realidad total, el Cosmos, o tan solo
un fragmento de ella: una isla, una especie vegetal, una institucién humana. Al narrar como
han venido las cosas a la existencia, se les da una explicacion y se responde indirectamente
a otra pregunta: ;por qué han venido a la existencia? El «por qué» estd siempre imbricado
en el «como». Y esto por la simple razon de que al referir como ha nacido una cosa se
revela la irrupcion de lo sagrado en el Mundo, causa ultima de toda existencia real.

Por otra parte, al ser toda creacion obra divina y, por tanto, irrupcion de lo sagrado,
representa asimismo una irrupcion de energia creadora en el mundo. Toda creacion estalla
de plenitud. Los dioses crean por exceso de potencia, por desbordamiento de energia. La
creacion se hace por acrecentamiento de sustancia ontologica. Por esta razon, el mito que
refiere esta ontofania sagrada, esta manifestacion victoriosa de plenitud de ser, se erige en
modelo ejemplar de todas las actividades humanas: solo ¢l revela lo real, lo
sobreabundante, lo eficaz. «Debemos hacer lo que los dioses hicieron al principio», dice un
texto indio (¢atapatha Brahmana, V11, 2, 1, 4). «Asi lo hicieron los dioses, asi lo hacen los
hombresy, anade Taittiriya Brahmana (1, 5, ix, 4). La funcidon magistral del mito es, pues,
la de «fijar» los modelos ejemplares de todos los ritos y de todas las actividades humanas
significativas: alimentacion, sexualidad, trabajo, educacion, etc. Al comportarse en cuanto
ser humano plenamente responsable, el hombre imita los gestos ejemplares de los dioses,
repite sus acciones, tratese de una simple funcion fisioldégica como la alimentacion, o de
una actividad social, econémica, cultural, militar, etc.

En Nueva Guinea, multiples mitos hablan de largos viajes por el mar, proporcionando asi
«modelos a los actuales navegantes», pero también modelos para todas las demaés
actividades, «tratese de amor, de guerra, de pesca, de provocar la lluvia o de lo que sea... El
relato proporciona precedentes a los diferentes momentos de la construccion de un barco,
por los tabus sexuales que ésta implica, etc.». El capitan que se da a la mar personifica al
héroe mitico Aori. «Lleva el traje que Aori llevaba seglin el mito; tiene como €l el rostro
ennegrecido, y porta en los cabellos un love semejante al que Aori quitdé de la cabeza de
Iviri. Danza en la plataforma y abre los brazos como Aori desplegaba sus alas... Un
pescador me dice que cuando iba a disparar flechas a los peces se tenia por Kivavia en
persona. No impetraba el favor ni la ayuda de este héroe mitico: se identificaba con él» *,

Este simbolismo de los precedentes miticos se reencuentra en otras culturas primitivas. A
proposito de los karuk de California, J. P. Harrington escribe: «Todo lo que hacia el karuk
lo llevaba a cabo por el hecho de que los ikxareyavs, segin se creia, habian dado ejemplo
de ello en los tiempos miticos. Tales ikxareyavs eran las gentes que habitaban en América
antes de la llegada de los indios. Los karuk modernos, por no saber como verter esta
palabra, proponen traducciones tales como "los principes", "los jefes", "los angeles"... No
permanecieron con ellos salvo el tiempo necesario para darles a conocer y poner en
funcionamiento todas las costumbres, diciendo a cada paso a los karuk: "He aqui cémo

%38 p. E. Williams, citado por Luciano Lévy-Bruhl, La Mythologie primitive, Paris, 1935,
pp. 162-164.
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haran los humanos." Sus actos y sus palabras todavia los refieren hoy y los citan las
formulas magicas de los karuk» *°. Esta fiel repeticion de los modelos divinos tiene un
doble significado: 1.°) por una parte, al imitar a los dioses, el hombre se mantiene en lo
sagrado y, por consiguiente, en la realidad; 2.°) por otra, gracias a la reactualizacién
ininterrumpida de los gestos divinos ejemplares, el mundo se santifica. El comportamiento
religioso de los hombres contribuye a mantener la santidad del mundo.

REACTUALIZAR LOS MITOS

No carece de interés el observar que el hombre religioso asume una humanidad que tiene
un modelo trans-humano trascendente. So6lo se reconoce verdaderamente hombre en la
medida en que imita a los dioses, a los Héroes civilizadores o a los Antepasados miticos.
En resumen, el hombre religioso aspira a ser distinto de lo que encuentra que es en el plano
de su experiencia profana. El hombre religioso no se da: se hace a si mismo,
aproximandose a los modelos divinos. Estos modelos, como hemos dicho, los conservan
los mitos, los conserva la historia de los gesta divinos. Por consiguiente, el hombre
religioso también se considera hecho por la Historia, como el hombre profano, pero la
unica Historia que le interesa es la Historia sagrada revelada por los mitos, la de los
dioses; en tanto que el hombre profano pretende estar constituido Unicamente por la
Historia humana, es decir, precisamente por esa suma de actos que, para el hombre
religioso, no ofrecen interés alguno por carecer de modelos divinos. Preciso es subrayarlo:
desde el principio, el hombre religioso sitia su propio modelo a alcanzar en el plano
transhumano, en el plano que le ha sido revelado por los mitos. No se llega a ser
verdadero hombre, salvo conformandose a la ensefianza de los mitos, salvo imitando a los
dioses.

Anadamos que semejante imitatio dei implica a veces para los primitivos una
responsabilidad muy grave. Hemos visto que ciertos sacrificios sangrientos hallan su
justificacion en un acto divino primordial: in illo tempore, el dios ha matado al monstruo
marino y despedazado su cuerpo a fin de crear el Cosmos. El hombre repite ese sacrificio
sangriento, a veces incluso humano, cuando ha de construir un pueblo, un templo o
simplemente una casa. Lo que pueden ser las consecuencias de la imitatio dei se desprende
con harta claridad de las mitologias y de los rituales de numerosos pueblos primitivos. Para
poner so6lo un ejemplo: segiin los mitos de los paleo-cultivadores, el hombre ha llegado a
ser lo que actualmente es: moral, sexualizado y condenado al trabajo, a consecuencia de un
homicidio primordial: antes de la época mitica, un Ser divino, con mucha frecuencia una
mujer o una muchacha, a veces un nifio o un hombre, se ha dejado inmolar para que los
tubérculos o los arboles frutales pudieran brotar de su cuerpo. Este primer asesinato
cambi6 radicalmente el modo de ser de la existencia humana. La inmolacién del Ser divino
instaur6 tanto la necesidad de la alimentaciéon como la fatalidad de la muerte, y como
secuela, la sexualidad, inico medio de asegurar la continuidad de la vida. El cuerpo de la
divinidad inmolada se transform6 en alimento; su alma descendi6 bajo tierra, donde fundo
el Pais de los Muertos. Ad. E. Jensen, que ha consagrado a este tipo de divinidades, que
denomina divinidades dema, un estudio importante, ha demostrado muy bien que al

39 J. P. Harrington, citado por Lévy-Bruhl, ibid., p. 165.
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alimentarse o al fallecer el hombre participa en la existencia de los dema®.

Para todos estos pueblos paleo-cultivadores lo esencial consiste en evocar periddicamente
el acontecimiento primordial que fundo la actual condicion humana. Toda su vida religiosa
es una conmemoracion, una rememoracion. El recuerdo re-actualizado por los ritos (por la
reiteracion del homicidio primordial) desempefia un papel decisivo: es preciso cuidarse
muy bien de no olvidar lo que paso6 in illo tempore. El verdadero pecado es el olvido: la
joven que, después de su primera menstruacion, permanece tres dias en una cabafia a
oscuras, sin hablar con nadie, se comporta asi porque la hija mitica asesinada, al
transformarse en luna, permanecid tres dias en las tinieblas; si la joven catamenial
quebranta el tabu del silencio y habla, se hace culpable del olvido de un acontecimiento
primordial. La memoria personal no entra en juego: lo que cuenta es el rememorar el
acontecimiento mitico, el Unico digno de interés, porque es el tnico creador. Al mito
primordial le corresponde el conservar la verdadera historia, la historia de la condicién
humana: en €l hay que buscar y reencontrar los principios y paradigmas de toda conducta.

Es en este estado de cultura donde se encuentra el canibalismo ritual. La gran preocupacion
del canibal parece ser de esencia metafisica: no debe olvidar lo que ocurrio in illo
ternpore. Volhardt y Jensen lo han mostrado con claridad meridiana: al inmolar y devorar
las cerdas con motivo de las fiestas, al comer las primicias de la recoleccion de los
tubérculos, lo que se esta haciendo es comer el cuerpo divino lo mismo que en los festines
canibalescos. Sacrificios de cerdas, caza de cabezas y canibalismo son solidarios
simbolicamente de la recoleccion de los tubérculos o de los cocos. A Volhardt* le
corresponde el mérito de haber deducido, al propio tiempo que el sentido religioso de la
antropofagia, la responsabilidad humana asumida por el canibal. La planta alimenticia no
se da en la Naturaleza: es el producto de un asesinato, pues asi se cred en el albor de los
tiempos. La caza de cabezas, los sacrificios humanos, el canibalismo los ha aceptado el
hombre, al objeto de hacerse cargo de la vida de las plantas. Volhardt ha insistido, con
razon, en ello. El canibal asume su responsabilidad en el mundo, el canibalismo no es un
comportamiento «natural» del hombre «primitivo» (tampoco se sitiia por lo demas en los
niveles mdas arcaicos de cultura), sino un comportamiento cultural, basado en una
concepcion religiosa de la vida. Para que el mundo vegetal sobreviva, el hombre ha de
matar y ser matado; debe, ademas, asumir la sexualidad hasta sus limites extremos: la
orgia. Una cancion abisinia lo proclama: «La que no haya engendrado todavia, jque
engendre! El que todavia no haya matado, jque mate!» Es una forma de decir que los dos
sexos estan condenados a asumir su destino.

No se debe olvidar, antes de emitir un juicio sobre el canibalismo, que lo fundaron Seres
sobrenaturales. Pero lo fundaron para permitir a los humanos asumir una responsabilidad
en el Cosmos, para ponerles en situacion de velar por la continuidad de la vida vegetal.
Tratase, pues, de una responsabilidad de orden religioso. Los canibales uitoto lo afirman:
«Nuestras tradiciones estan siempre vivas entre nosotros, incluso cuando no danzamos;
pero trabajamos tan solo para poder danzar.» Las danzas consisten en la reiteracion de

“ 40 Ad. E. Jensen, Das religiose Weltbild einer friihen Kultur, Stuttgart, 1948. El término
dema ha sido tomado por Jensen de los marind-anim de Nueva Guinea. Cf. también
Aspects du Mythe, pp. 129 ss.

“'41 E. Volhardt, Kannibalismus, Stuttgart, 1939. Cf. M. Eliade, Mythes, reves et mysteres,
Gallimard, 1957, pp. 37 ss.
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todos los acontecimientos miticos y, por tanto, también del primer asesinato seguido de
antropofagia.

Hemos traido a colacion este ejemplo para mostrar que, tanto entre los primitivos como en
las civilizaciones paleo-orientales, la imitatio dei no se concibe de manera idilica, sino que
implica una terrible responsabilidad humana. Al juzgar una sociedad «salvaje», no hay que
perder de vista que incluso los actos mas barbaros y los comportamientos mas aberrantes
tienen modelos trans-humanos, divinos. Problema muy diferente, que no abordaremos
aqui, es el de saber por qué y a consecuencia de qué degradaciones e incomprensiones
degeneran ciertos comportamientos religiosos y se hacen aberrantes. Lo que interesa
subrayar aqui es que el hombre religioso queria y creia imitar a sus dioses incluso cuando
se dejaba arrastrar a acciones que rayaban en la demencia, la torpeza o el crimen.

HISTORIA SAGRADA, HISTORIA, HISTORICISMO

Recapitulemos: el hombre religioso conoce dos clases de Tiempo: profano y sagrado. Una
duracion evanescente y una «serie de eternidades» recuperables periddicamente durante las
fiestas que constituyen el calendario sagrado. El tiempo litirgico del calendario se
desarrolla en circulo cerrado: es el Tiempo cosmico del Afio, santificado por las «obras de
los dioses». Y puesto que la obra divina mas grandiosa ha sido la Creacion del Mundo, la
conmemoracion de la cosmogonia desempefia un papel importante en muchas religiones.
El Afio Nuevo coincide con el primer dia de la Creacion. El Afio es la dimension temporal
del Cosmos. Se dice «el Mundo ha pasado» cuando ha transcurrido un afo.

Cada Afio Nuevo se reitera la cosmogonia, se recrea el Mundo, y con ello se «crea»
también el Tiempo, se le regenera «comenzandolo de nuevox. Sirve también el mito
cosmogonico de modelo ejemplar a toda «creacién» a toda «construccion» y se le emplea
asimismo como medio ritual de curacion. Al hacerse simbolicamente contemporaneo de la
Creacion, se reintegra la plenitud primordial. El enfermo se cura porque recomienza su
vida con un acopio intacto de energia.

La fiesta religiosa es la reactualizacion de un acontecimiento primordial, de una «historia
sagrada» cuyos protagonistas son los dioses o los Seres semidivinos. Ahora bien: la
«historia sagrada» es referida por los mitos. Por consiguiente, los participantes en la fiesta
se hacen contemporaneos de los dioses y de los Seres semidivinos. Viven en el Tiempo
primordial santificado por la presencia y la actividad de los dioses. El calendario sagrado
regenera periodicamente el Tiempo, porque lo hace coincidir con el Tiempo del origen, el
Tiempo «fuerte» y «puro». La experiencia religiosa de la fiesta, es decir, la participacion
en lo sagrado, permite a los hombres vivir periddicamente en la presencia de los dioses. De
ahi la importancia capital de los mitos en las religiones premosaicas, pues los mitos relatan
los gesta de los dioses, y estos gesta constituyen los modelos ejemplares de todas las
actividades humanas. En la medida en que imita a sus dioses, el hombre religioso vive en
el Tiempo del origen, el Tiempo mitico. Se «sale» de la duracidon profana para enlazar con
un Tiempo «inmoévily, con la «Eternidad».

Dado el que los mitos constituyen su «historia santa», el hombre religioso de las
sociedades primitivas ha de cuidarse bien de no olvidarlos: al reactualizar los mitos, se
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aproxima a sus dioses y comparte su santidad. Pero hay también «historias divinas
tragicas», y el hombre asume una gran responsabilidad ante si mismo y ante la naturaleza
al reactualizarlas periddicamente. El canibalismo ritual, por ejemplo, es secuela de una
concepcion religiosa tragica.

En resumen, por la reactualizacion de sus mitos, el hombre religioso se esfuerza por
aproximarse a los dioses y por participar en el Ser; la imitacion de los modelos ejemplares
divinos expresa a la vez su deseo de santidad y su nostalgia ontolégica.

En las religiones primitivas y arcaicas, la eterna repeticion de los gestos divinos se justifica
en tanto que imitatio dei. El calendario sagrado recoge anualmente las mismas fiestas, la
conmemoracion de los mismos acontecimientos miticos. Propiamente hablando, el
calendario sagrado se presenta como el «eterno retorno» de un numero limitado de gestos
divinos, y esto es cierto no sélo en las religiones primitivas, sino también en las demas
religiones. Por todas partes el calendario de las fiestas constituye un retorno periddico de
las mismas situaciones primordiales y, por consiguiente, la reactualizacion del Tiempo
sagrado. Para el hombre religioso, la reactualizaciéon de los mismos acontecimientos
miticos constituye su mayor esperanza: en cada reactualizacion reencuentra la oportunidad
de transfigurar su existencia y hacerla semejante al modelo divino. En una palabra: para el
hombre religioso de las sociedades primitivas y arcaicas la eterna repeticion de gestos
ejemplares y el eterno reencuentro con el mismo Tiempo mitico del origen, santificado por
los dioses, no implica en absoluto una vision pesimista de la vida; antes bien, gracias a
dicho «eterno retorno» a las fuentes de lo sagrado y de lo real, le parece que se salva la
existencia humana de la nada y de la muerte.

La perspectiva cambia por completo cuando el sentido de la religiosidad cosmica se
oscurece. Es lo que sucede en algunas sociedades mas evolucionadas, en el momento en
que las élites intelectuales se desligan progresivamente de los marcos de la religion
tradicional. La santificacion periddica del Tiempo cdsmico aparece entonces como inutil e
insignificante. Los dioses dejan de ser accesibles a través de los ritmos cosmicos. La
significacion religiosa de la repeticion de los gestos ejemplares se pierde. Ahora bien: /a
repeticion despojada de su contenido religioso conduce necesariamente a una vision
pesimista de la existencia. Cuando deja de ser un vehiculo para reintegrar una situacion
primordial y para reencontrar la presencia misteriosa de los dioses, cuando se desacraliza,
el Tiempo ciclico se hace terrorifico: se revela como un circulo que gira indefinidamente
sobre si mismo, repitiéndose hasta el infinito.

Es lo que ha sucedido en la India, donde la doctrina de los ciclos cosmicos (yuga) ha sido
sabiamente elaborada. Un ciclo completo, un mahayuga, comprende doce mil afios. Se
termina con una «disolucion», un pralaya, que se repite de una manera mas radical
(mahapralaya, la «Gran Disolucion») al final del milésimo ciclo. Pues el esquema
ejemplar: «creacion-destruccion-creacion, etc.», se reproduce hasta el infinito. Los doce
mil afios de un mahayuga se consideran como «afios divinos» que duran cada uno
trescientos sesenta afios, lo que da un total de cuatro millones trescientos veinte mil afios
para un solo ciclo césmico. Un millar de tales mahdyuga constituye un kalpa («formay);
catorce kalpa forman un manvantara (1lamado asi porque se supone que cada manvantara
estd regido por un Manu, el Antepasado-Rey mitico). Un kalpa equivale a un dia de la vida
de Brahma; otro kalpa a una noche. Cien de estos «afnos» de Brahma, es decir, trescientos
once billones de afnos del hombre, constituyen la vida del Dios. Pero ni siquiera esta
considerable duracion de la vida de Brahma llega a agotar el Tiempo, pues los dioses no
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son eternos y las creaciones y destrucciones cosmicas prosiguen ad infinitum .

Es el auténtico «eterno retornoy, la eterna repeticion del ritmo fundamental del Cosmos: su
destruccion y su recreacion periddica. En suma, es la concepcion primitiva del «Afo-
Cosmosy, pero despojada de su contenido religioso. Hay que decir que la doctrina de los
yuga fue elaborada por las élites intelectuales y que, si llegd a ser una doctrina pan-india,
no hay que pensar por ello que se reveld en su aspecto terrorifico a todos los pueblos de la
India. Eran especialmente las élites religiosas y filosoficas las que sentian desesperacion
ante el Tiempo ciclico que se repetia hasta el infinito. Pues este eterno retorno implicaba,
para el pensamiento indio, el eterno retorno a la existencia gracias al karma, la ley de la
causalidad universal. Por otra parte, el Tiempo se equiparaba a la ilusién cosmica (maya),
y el eterno retorno a la existencia significaba la prolongacion indefinida del sufrimiento y
de la esclavitud. Para estas élites religiosas y filosoficas no quedaba sino la esperanza de la
no-vuelta a la existencia, de la abolicion del karma,; en otros términos: la definitiva
liberacion (moksha), que implicaba la trascendencia del Cosmos *.

Grecia conocid asimismo el mito del eterno retorno, y los filésofos de época tardia llevaron
a sus ultimos limites la concepcion del tiempo circular. Citando el bello tratado de H. Ch.
Puech: «Segln la célebre definicion platonica, el tiempo, que determina y mide la
revolucion de las esferas celestes, es la imagen movil de la eternidad inmovil, que imita
desarrollandose en circulo. Por consiguiente, el devenir cosmico en su totalidad y, por
tanto, la duracion de este mundo nuestro de generacion y corrupcion se desarrollaran en
circulo o seglin una sucesion indefinida de ciclos en cuyo transcurso la misma realidad se
hace, se deshace, se rehace, conforme a una ley y a alternativas inmutables. No s6lo la
misma suma de ser se conserva sin que nada se pierda ni se cree, sino que algunos
pensadores de la antigliedad agonizante —pitagoricos, estoicos, platonicos—, llegaron
incluso a admitir que en el interior de cada uno de estos ciclos de duracion, de estos
aiones, de estos aeva, se reproducen las mismas situaciones que se produjeron ya en los
ciclos anteriores y se reproduciran en los ciclos subsiguientes, y esto hasta el infinito.
Ninglin acontecimientos es unico ni se representa una sola vez (por ejemplo, la condena y
muerte de Socrates), sino que se ha representado y representard a perpetuidad; los mismos
individuos han aparecido, aparecen y reapareceran a cada vuelta del circulo sobre si
mismo. La duracion cosmica es repeticion y anakyklesis, eterno retorno» *.

Con relacion a las religiones arcaicas y paleo-orientales, asi como en relacion con las
concepciones mitico-filosoficas del eterno retorno, tal como fueron elaboradas en la India
y en Grecia, el judaismo presenta una innovacion fundamental. Para el judaismo, el
Tiempo tiene un comienzo y tendra un fin. La idea del tiempo ciclico se ha superado.
Yahvé no se manifiesta ya en el Tiempo cosmico (como los dioses de otras religiones), sino
en un Tiempo historico, que es irreversible. Cada nueva manifestacion de Jahvé en la

2 42 M. Eliade, Le Mythe de I'Eternel Retour, pp. 169 ss. Véase también Images et
symboles, Paris, 1952, pp. 80 ss.

“ 43 Esta trascendencia se logra, por otra parte, aprovechando el «momento favorable»
(kshana) lo que implica una especie de Tiempo sagrado que permite la «salida del
Tiempo»; véase Images et Symboles, pp. 105 ss.

“ 44 Henry-Charles Puech, «La Gnose et le Temps»: Eranos-Jahrbuch, XX, 1951, pp. 60-
61.
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Historia no es redu-cible a una manifestacion anterior. La destruccion de Jerusalén expresa
la colera de Yahvé contra su pueblo, pero no es la misma colera que Yahvé habia
manifestado con la destruccion de Samaria. Sus gestos son intervenciones personales en la
Historia y no revelan su profundo sentido mas que para su pueblo, el pueblo que Yahvé ha
escogido. El acontecer histérico gana aqui una nueva dimensidon: se convierte en una
teofania *.

El cristianismo va ain mas lejos en la valorizacion del Tiempo historico. Por haber
encarnado Dios, por haber asumido una existencia humana historicamente condicionada,
la Historia se hace susceptible de santificarse. El illud tempus evocado por los Evangelios
es un Tiempo historico claramente limitado —el tiempo en que Poncio Pilato era
gobernador de Judea—, pero fue santificado por la presencia de Cristo. El cristiano
contemporaneo que participa en el tiempo liturgico se incorpora al illud tempus en que
vivid, agonizé y resucitod Jesus; pero no se trata ya de un Tiempo mitico, sino del Tiempo
en que Poncio Pilato gobernaba Judea. Para el cristiano también el calendario sagrado
reproduce indefinidamente los acontecimientos de la existencia de Cristo, pero estos
acontecimientos se desarrollaron en la Historia; ya no son hechos que sucedieran en el
origen del Tiempo, «al comienzo» (con la particularidad que para el cristiano el Tiempo
comienza de nuevo con el nacimiento de Cristo, pues la encarnacion funda una situacion
nueva del hombre en el Cosmos). Resumiendo, la Historia se presenta como una nueva
dimension de la presencia de Dios en el mundo. La Historia vuelve a ser Historia santa, tal
como se la concebia, pero en una perspectiva mitica, en las religiones primitivas y
arcaicas®.

El cristianismo conduce a una teologia y no a una filosofia de la Historia, pues las
intervenciones de Dios en la Historia, y especialmente la encarnacién en la persona
historica de Jesucristo, tienen un fin trans-historico: la salvacion del hombre.

Hegel vuelve a tomar la ideologia judeo-cristiana y la aplica a la Historia universal en su
totalidad: el Espiritu universal se manifiesta continuamente en los acontecimientos
historicos, y no se manifiesta mas que en ellos. La Historia se convierte, pues, en su
totalidad, en una teofania: todo lo que ha sucedido en la Historia debia suceder asi, porque
asi lo ha querido el Espiritu Universal. Con ello se deja abierto el camino a las diferentes
formas de filosofia historicista del siglo xx. Aqui se detiene nuestra investigacion, pues
todas estas nuevas valorizaciones del Tiempo y de la Historia pertenecen a la historia de la
filosofia. Sin embargo, hay que anadir que el historicismo se constituye como un producto
de descomposicion del cristianismo: concede una importancia decisiva al hecho histdrico
(que es una idea de origen judeo-cristiano), pero al hecho historico en cuanto tal, es decir,
denegandole toda posibilidad de revelar una intencion soteriologica, transhistorica *.

En lo que concierne a las concepciones del Tiempo en que se han detenido algunos
filosofos historicistas y existencialistas, no deja de tener su interés una observacion: a pesar
de no ser concebido ya como un «circuloy, el Tiempo recupera, en estas filosofias

% 45 Le Mythe de I'Eternel Retour, pp. 152 ss., sobre la valorizacion de la Historia por el
judaismo, sobre todo por los profetas.

46 Cf. M. Eliade, Images et Symboles, pp. 222 ss.; Aspects du Mythe, pp. 199 ss.

147 Sobre las dificultades del historicismo, véase Le Mythe de I'Eternel Retour, pp. 218 ss.
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modernas, el aspecto terrorifico que tenia en las filosofias india y griega del Eterno
Retorno. Definitivamente desacralizado, el Tiempo se presenta como una duracién precaria
y evanescente que conduce irremediablemente a la muerte.
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CAPITULO III - LA SACRALIDAD DE LA NATURALEZA Y LA RELIGION
COSMICA

Para el hombre religioso, la Naturaleza nunca es exclusivamente «natural»: estd siempre
cargada de un valor religioso. Y esto tiene su explicacion, puesto que el Cosmos es una
creacion divina: salido de las manos de Dios, el Mundo queda impregnado de sacralidad.
No se trata unicamente de una sacralidad comunicada por los dioses, por ejemplo, la de un
lugar o un objeto consagrado por una presencia divina. Los dioses han ido mas alla: han
manifestado las diferentes modalidades de lo sagrado en la propia estructura del Mundo y
de los fenomenos cosmicos.

El Mundo se presenta de tal manera que, al contemplarlo, el hombre religioso descubre los
multiples modos de lo sagrado y, por consiguiente, del Ser. Ante todo, el Mundo existe,
esta ahi, tiene una estructura: no es un Caos, sino un Cosmos; por tanto, se impone como
una creacion, como una obra de los dioses. Esta obra divina conserva siempre cierta
transparencia; desvela espontaneamente los multiples aspectos de lo sagrado. El Cielo
revela directamente, «naturalmente», la distancia infinita, la trascendencia del dios. La
Tierra, asimismo, es «transparente»: se presenta como madre y nodriza universal. Los
ritmos coésmicos ponen de manifiesto el orden, la armonia, la permanencia, la fecundidad.
En su conjunto, el Cosmos es a la vez un organismo real, vivo y sagrado: descubre a la vez
las modalidades del Ser y de la sacralidad. Ontofania y hierofania se retinen.

En este capitulo trataremos de comprender cémo se presenta el Mundo a los ojos del
hombre religioso; mas exactamente, como la sacralidad se revela a través de las propias
estructuras del Mundo. No hay que olvidar que, para el hombre religioso, lo
«sobrenatural» estd indisolublemente ligado a lo «natural», que la Naturaleza expresa
siempre algo que la trasciende. Como hemos dicho ya, si se venera a una piedra sagrada es
porque es sagrada y no porque sea piedra, la sacralidad manifestada a través del modo de
ser de la piedra es la que revela su verdadera esencia. Asi no puede hablarse de
«naturalismo» o de «religion natural» en el sentido dado a estas palabras en el siglo xix,
pues es la «sobrenaturaleza» la que se deja aprehender por el hombre religioso a través de
los aspectos «naturales» del Mundo.

LO SAGRADO CELESTE Y LOS DIOSES URANIOS

La simple contemplacion de la boveda celeste basta para desencadenar una experiencia
religiosa. El Cielo se revela como infinito, como trascendente. Es por excelencia el ganz
andere en comparacion con esta nada que representan el hombre y su contorno. La
trascendencia se revela por la simple toma de conciencia de la altura infinita. El «altisimo»
se hace espontaneamente un atributo de la divinidad. Las regiones superiores inaccesibles
al hombre, las zonas siderales, adquieren el prestigio de lo trascendente, de la realidad
absoluta, de la eternidad. Alli estd la morada de los dioses; alli llegan algunos privilegiados
por medio de ritos de ascension; alli se elevan, segun las concepciones de algunas
religiones, las almas de los muertos. Lo «altisimo» es una dimension inaccesible al hombre
como tal; pertenece de derecho a las fuerzas y a los Seres sobrehumanos. Aquel que se
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eleva subiendo los escalones de un santuario o la escala ritual que conduce al Cielo deja
entonces de ser hombre: de una manera u otra, participa de una condicidon sobrenatural.

No se trata de una operacion logica, racional. La categoria trascendental de la «altura», de
lo supra-terrestre, de lo infinito se revela al hombre en su totalidad, tanto a su inteligencia
como a su alma. Es una toma de conciencia total del hombre: cara al cielo descubre a la
vez la inconmensurabilidad divina y su propia situacion en el Cosmos. El Cielo revela, por
su propio modo de ser, la trascendencia, la fuerza, la eternidad. Existe de una forma
absoluta, porque es elevado, infinito, eterno, poderoso.

Es éste el sentido en que debe comprenderse lo que deciamos antes, que los dioses han
manifestado las diferentes modalidades de lo sagrado en la estructura-misma del Mundo: el
Cosmos —Ila obra ejemplar de los dioses— estd «construido» de tal manera que el
sentimiento religioso de la trascendencia divina lo estimula, lo suscita la existencia misma
del Cielo. Y porque el Cielo existe de una forma absoluta, a un gran niimero de dioses
supremos de los pueblos primitivos se les llama con nombres que designan la altura, la
boveda celeste, los fenomenos meteoroldgicos: o incluso se les denomina simplemente
«Propietarios del Cielo» o «Habitantes del Cielo».

La divinidad suprema de los maoris se llama 7o, iho tiene el sentido de «elevado, en alto».
Uwo-luwu, el Dios supremo de los negros akposo, significa «el que esta en lo alto, en las
regiones superiores».» Entre los selk'nam de la Tierra de Fuego, Dios se llama «Habitante
del Cielo» o «Aquel que esta en el Cielo». Puluga, el Ser supremo de los andamaneses,
habita en el Cielo; su voz es el trueno; el viento, su aliento; el huracan es el signo de su
colera, pues castiga con el rayo a todos aquellos que se oponen a sus designios. El Dios del
Cielo de los yorubas de la Costa de los Esclavos se llama Olorun, literalmente «Propietario
del Cielo». Los samoyedos adoran a Num, Dios que habita en lo mas alto del cielo y cuyo
nombre significa «Cielo». Entre los koryakos, la divinidad suprema se llama «Uno de lo
alto», «El Senor de lo alto», «El que existe». Los ainus le conocen como «Jefe divino del
cielo», «el Dios celeste», «el Creador divino de los mundos» y también como Kamui, es
decir, «Cielo». Y podria alargarse facilmente la lista*.

Anadamos que la misma situacion se repite en las religiones de los pueblos mas
civilizados, de los que han desempefiado un papel importante en la Historia. E1 nombre
mogol del Dios supremo es Ten-gri, que significa «Cielo». El T'ien chino quiere decir a la
vez «Cielo» y «Dios del cieloy. El término sumerio para la divinidad, dingir, tenia por
primitiva significacién una epifania celeste: «claro, brillante». El Anu babilonio expresa
asimismo la nocion de «Cielo». El Dios supremo indoeuropeo, Diéus, denota a la vez la
epifania celeste y lo sagrado (cf. scr. div, «brillary, «dia»; dyaus, «Cieloy», «dia»; Dyaus,
dios indio del Cielo). Zeus, Jupiter conservan ain en sus nombres el recuerdo de la
sacralidad celeste. El celta Taranis (de faran, «tronar»), el balto Perkunas («relampago») y
el proto-eslavo Perun (cf. polaco piorum, «relampago») muestran especialmente las
transformaciones ulter.ores de los dioses del Cielo en dioses de la Tormenta®.

Guardémonos, no obstante, de abocar en el «naturalismo». El Dios celeste no se identifica

%48 Véanse los ejemplos y bibliografias en nuestro Traite d'histoire des religions, pp. 47-
64.

“49 Sobre todo esto, véase Traite d'histoire des religions, pp. 65 ss.y 79 ss.
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con el Cielo, pues es el propio Dios quien, como creador de todo el Cosmos, ha creado
también el Cielo, y por esta razon se le llama «Creador», «Todopoderoso», «Sefior»,
«Jefe», «Padrey, etc. El Dios celeste es una persona y no una epifania urania. Pero habita
en el Cielo y se manifiesta a través de los fendmenos meteorologicos: trueno, rayo,
tempestad, meteoros, etc. Es decir, que ciertas estructuras privilegiadas del Cosmos —el
Cielo, la atmosfera— constituyen las epifanias favoritas del Ser supremo; su presencia la
revela por aquello que le es especifico: la maiestas de la inmensidad celeste, lo tremendum
de la tormenta.

EL DIOS LEJANO

La historia de los Seres supremos de estructura celeste es de una importancia capital para
el que quiera comprender la historia religiosa de la humanidad en su conjunto. No es
nuestra aspiracion el escribirla aqui, en unas paginas®. Pero al menos nos es preciso traer a
colacion aqui un hecho que nos parece esencial: los Seres supremos de estructura celeste
tienden a desaparecer del culto: se «alejan» de los hombres, se retiran al Cielo y se
convierten en dei otiosi. Estos dioses, después de haber creado el Cosmos, la vida y el
hombre, se resienten, se diria, de una especie de «fatiga», como si la enorme empresa de la
creacion hubiera agotado sus fuerzas. Se retiran al Cielo, dejando en la Tierra a su hijo o a
un demiurgo, para acabar o perfeccionar la Creacién. Poco a poco, ocupan su lugar otras
figuras divinas: los Antepasados miticos, las Diosas-Madres, los dioses fecundadores,
etcétera. El dios de la Tormenta conserva atn una estructura celeste, pero ya no es un Ser
supremo creador: su papel ha quedado reducido al de un Fecundador de la Tierra, y a veces
simplemente al de mero auxiliar de su paredro, la Tierra-Madre. El Ser supremo de
estructura celeste no conserva su lugar preponderante mas que entre los pueblos pastores, y
adquiere una situacion unica en las religiones de tendencia monoteista (Ahura-Mazda) o
monoteistas (Yahvé, Al4).

El fendmeno del «alejamiento» del Dios supremo esta ya atestiguado en los niveles
arcaicos de cultura. Entre los australianos kulin, el Ser supremo Bundjil ha creado el
Universo, los animales, los arboles y el propio hombre; pero después de haber investido a
su hijo de poder sobre la Tierra y a su hija de poder en el Cielo, Bundjil se retird del
mundo. Permanece sobre las nubes, como un «sefior», con un gran sable en la mano.
Puluga, el Ser supremo de los andamaneses, se retird después de haber creado el mundo y
el primer hombre. Al misterio del «alejamiento» corresponde la ausencia casi completa de
culto: ningln sacrificio, ninguna plegaria, ninguna acciéon de gracias. Apenas hay alguna
que otra costumbre religiosa en la que sobrevive aun el recuerdo de Puluga: por ejemplo,
el «silencio sagrado» de los cazadores que regresan al poblado después de una caza
afortunada.

El «Habitante del Cielo» o «Aquel que estd en el cielo» de los selk'nam es eterno,
omnisciente, todopoderoso, creador; pero la Creacion ha sido acabada por los Antepasados
miticos, a su vez creados por el Dios supremo antes que se retirara por encima de las

50 Se encontraran los elementos en nuestro libro ya citado, pp. 47-116. Pero véase sobre
todo R. Pettazzoni, Dio, Roma, 1921; id., L'onnisienza di Dio, Turin, 1955; Wilhelm
Schmidt, Ursprung der Gottesidee, I-X11, Miinster, 1926-1955.
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estrellas. Actualmente, este Dios esta aislado de los hombres, y es indiferente a los asuntos
del mundo. No tiene ni imagenes ni sacerdotes. No se le dirigen plegarias mas que en caso
de enfermedad: «Tu, el de alld arriba, no me arrebates a mi nifio, es ain demasiado
pequefio» °'.

No se le hacen ofrendas mas que en caso de mal tiempo.

Sucede lo mismo en la mayoria de las poblaciones africanas: el gran Dios celeste, el Ser
supremo, creador y todopoderoso, no desempefia mas que un papel insignificante en la
vida religiosa de la tribu. Estd demasiado lejano o es demasiado bueno para tener
necesidad de un culto propiamente dicho, y tan s6lo se le invoca en un extremo apuro. Asi,
Olorun (el «Propietario del Cielo») de los yorubas, después de haber comenzado la
creacion del Mundo, confio el cuidado de acabarlo y gobernarlo a un dios inferior, Obatala.
Después de lo cual se retird definitivamente de los asuntos terrestres y humanos, no
existiendo ni templos, ni estatuas, ni sacerdotes de este Dios supremo. Con todo, se le
invoca como ultimo recurso en tiempos de calamidad.

Retirado al Cielo, Ndyambi, el Dios supremo de los hereros, ha abandonado a Ia
humanidad a divinidades inferiores. «;Por qué vamos a ofrecerle sacrificios?, explica un
indigena. No tenemos por qué temerle, pues, al contrario de nuestros (espiritus de los)
muertos, no nos hace ningin dafio» . El Ser supremo de los tumbukas es demasiado
grande «para interesarse por los asuntos ordinarios de los hombresy *. Idéntica situacion es
la de Njankupon entre las poblaciones de lengua tshi de Africa occidental: no tiene culto y
solo se le rinde homenaje en raras ocasiones, en casos de grandes penurias o de epidemias,
o después de un violento huracan; los hombres le preguntan entonces en qué le han
ofendido. A Dzingbé (el «Padre universal»), el Ser supremo de los ewe no se le invoca mas
que en tiempos de sequia: «Oh Cielo, a quien debemos nuestro agradecimiento, grande es
la sequia; haz que llueva, que la Tierra se refresque y que prosperen los campos» **. El
alejamiento y la pasividad del Ser supremo los expresa admirablemente un dicho de los
gyriamas de Africa oriental, que describe asi a su Dios: «Mulugu (Dios) est en lo alto, los
manes estan abajo» *. Los bantus dicen: «Dios, después de haber creado al hombre, ya no
se preocupa de él.» Y los negritos afirman: «jDios se ha alejado de nosotros!» *. Las
poblaciones fang de las sabanas de Africa ecuatorial resumen su filosofia religiosa en el
siguiente canto:

Dios (Nzame) esta en lo alto, el hombre abajo.
Dios es Dios, el hombre es el hombre.
Cada uno en su sitio, cada uno en su casa’'.

5151 Martin Gusinde, "Das hochste Wesen bei den Selk'nam auf Feuerland»: Festschrift W.
Schmidt, Viena, 1928, pp. 269-274.

252 cf. Frazer, The Worship of Nature, 1, Londres, 1926, pp. 150 ss.
%53 Ibid., p. 185,

#54 J. Spieth, Die Religion der Eweer, Gotinga-Leipzig, 1911, pp. 46 ss.
55 Mgr. Le Roy, La Religion des primitifs, 7. ed., Paris 1925.

56 H. Trilles, Les Pygmées de la forét équatoriale, Paris, 1932, p. 74.

57 Ibid., p. 77.
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Inatil multiplicar los-ejemplos. Por todas partes, en estas religiones primitivas, el Ser
supremo celeste parece haber perdido la actualidad religiosa, estd ausente del culto, y el
mito nos le muestra retirandose cada vez mas lejos de los hombres, hasta convertirse en un
deus otiosus. Con todo, los hombres se acuerdan de ¢l y le imploran en ultima instancia,
cuando todas las gestiones hechas cerca de los otros dioses y diosas, antepasados y
«demones» han fracasado. Como dicen los oraones: «Hemos intentado todo, pero jatn te
tenemos a Ti para ayudarnos!» Y le sacrifican un gallo blanco exclamando: «jOh Dios! Tu
eres nuestro creador. jTen piedad de nosotros!» *®.

LA EXPERIENCIA RELIGIOSA DE LA VIDA

El «alejamiento divinoy» traduce en realidad el creciente interés del hombre por sus propios
descubrimientos religiosos, culturales y econdémicos. A fuerza de interesarse en las
hierofanias de la Vida, de descubrir lo sagrado de la fecundidad terrestre y de sentirse
solicitado por experiencias religiosas mas «concretas» (mas carnales, incluso orgiasticas),
el hombre «primitivo» se aleja del Dios celeste y trascendente. El descubrimiento de la
agricultura transforma radicalmente no so6lo la economia del hombre primitivo, sino ante
todo su economia de lo sagrado. Otras fuerzas religiosas entran en juego: la sexualidad, la
fecundidad, la mitologia de la mujer y de la Tierra, etc. La experiencia religiosa se hace
mas concreta, se mezcla mas intimamente con la Vida. Las grandes Diosas-Madres y los
dioses fuertes o los genios de la fecundidad son mas netamente «dindmicos» y mas
accesibles a los hombres que lo era el Dios creador.

Pero, como acabamos de ver, en caso de extrema necesidad, cuando se ha ensayado todo
en vano, y sobre todo en caso de desastre procedente del Cielo: sequia, tormenta,
epidemias, los hombres se vuelven hacia el Ser supremo y le imploran. Esta actitud no es
exclusiva de las poblaciones primitivas. Cada vez que los antiguos hebreos atravesaban por
una época de paz y de relativa prosperidad economica, se alejaban de Yahvé y se
aproximaban a los Baales y Astartés de sus vecinos. Unicamente las catastrofes historicas
les forzaban a dirigirse a Yahvé. «Entonces clamaban al Eterno y le decian: Hemos pecado,
pues hemos abandonado al Eterno y hemos servido a los Baales y Astartés; pero, ahora,
libranos de las manos de nuestros enemigos y te serviremos» (I Samuel, XII, 10).

Los hebreos se volvian hacia Yahvé después de las catastrofes historicas y ante la
inminencia de un aniquilamiento regido por la Historia. Los primitivos se acordaban de sus
Seres superiores en los casos de catastrofe cosmica. Pero el sentido de este retorno al Dios
celeste es el mismo en unos y otros: en una situacion en extremo critica, donde estd en
juego la propia existencia de la colectividad, se abandona a las divinidades que aseguran y
exaltan la Vida en tiempo normal para ir al reencuentro del Dios supremo. Hay en esto,
aparentemente, una gran paradoja: las divinidades que, entre los primitivos, sustituyeron a
los dioses de estructura celeste, eran, como los Baales y Astartés de los hebreos,
divinidades de la fecundidad, de la opulencia, de la plenitud vital; en resumen, divinidades
que exaltaban y amplificaban la Vida, tanto la cosmica —vegetacion, agricultura, rebafios

*8 58 Frazer, op. cit., p. 631.
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— como la humana. En apariencia, estas divinidades eran fuertes, poderosas. Su actualidad

religiosa se explicaba precisamente por su fuerza, por sus reservas vitales ilimitadas, por su
fecundidad.

Y, con todo, sus adoradores, tanto los primitivos como los hebreos, tenian la sensacion de
que todas estas Grandes Diosas y todos estos dioses agrarios eran incapaces de salvarlos,
de asegurarles la existencia en los momentos realmente criticos. Estos dioses y diosas no
podian sino reproducir la Vida y aumentarla; y, 1o que es mas, no podian desempefiar esta
funcion mas que en época «normaly ; divinidades que regian admirablemente los ritmos
cosmicos se mostraban incapaces de salvar el Cosmos o la sociedad humana en un
momento de crisis (crisis «histérica» entre los hebreos).

Las diversas divinidades que sustituyeron a los Seres supremos acumularon las potencias
mas concretas y mas deslumbrantes, las potencias de la Vida. Pero, por eso mismo, se han
«especializado» en la procreacion y han perdido los poderes mas sutiles, mas «noblesy,
mas «espiritualesy de los Dioses creadores. Al descubrir la sacralidad de la Vida, el
hombre se ha dejado arrastrar progresivamente por su propio descubrimiento: se ha
abandonado a las hierofanias vitales y se ha alejado de la sacralidad que trascendia sus
necesidades inmediatas y cotidianas.

PERENNIDAD DE LOS SIMBOLOS CELESTES

Observemos, sin embargo, que, aun cuando la vida religiosa no estd ya dominada por los
dioses celestes, las regiones siderales, el simbolismo uranio, los mitos y los ritos de
ascension, etc., conservan un lugar preponderante en la economia de lo sagrado. Lo que
estd «en lo alto», lo «elevado», contintia revelando lo trascendente en cualquier contexto
religioso. Alejado del culto y enclavado en las mitologias, el Cielo se mantiene presente en
la vida religiosa por el artificio del simbolismo. Y este simbolismo celeste impregna y
sostiene a su vez multitud de ritos (de ascension, de escalada, de iniciacion, de realeza,
etc.), de mitos (el Arbol cosmico, la Montafia cosmica, la cadena de flechas que une la
Tierra con el Cielo, etc.), de leyendas (el vuelo magico, etc.). El simbolismo del «Centro
del Mundo», cuya enorme difusion hemos visto, ilustra asimismo la importancia del
simbolismo celeste: es en un «Centro» donde se efectua la comunicacion con el Cielo, y
¢sta constituye la imagen ejemplar de la trascendencia.

Podria decirse que la estructura misma del Cosmos conserva viva la reminiscencia del Ser
supremo celeste. Tal como si los dioses hubieran creado el Mundo de tal guisa que no
pudiera dejar de reflejar su existencia; pues ningun mundo es posible sin la verticalidad, y
esta dimension, por si sola, evoca la trascendencia.

Expulsado de la vida religiosa propiamente dicha, lo sagrado celeste permanece activo a
través del simbolismo. Un simbolo religioso transmite su mensaje aun cuando no se le
capte conscientemente en su totalidad, pues el simbolo se dirige al ser humano integral, y
no exclusivamente a su inteligencia.
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ESTRUCTURA DEL SIMBOLISMO ACUATICO

Antes de hablar de la Tierra nos es preciso presentar las valoraciones religiosas de las
Aguas®, y esto por dos razones: 1.a) Las Aguas existian antes que la Tierra (como dice el
Génesis, «las tinieblas cubrian la superficie del abismo y el Espiritu de Dios se cernia sobre
las Aguas»); 2.a) analizando los valores religiosos de las Aguas, se aprehende mejor la
estructura y la funcion del simbolo. Pues el simbolismo desempefia un papel considerable
en la vida religiosa de la humanidad; gracias a los simbolos, el Mundo se hace
«transparente», susceptible de «mostrar» la trascendencia.

Las Aguas simbolizan la suma universal de las virtualidades; son fons et origo, el depdsito
de todas las posibilidades de existencia; preceden a toda forma y soportan toda creacion.
Una de las Imagenes ejemplares de la Creacion es la de la Isla que «aparece» de repente en
medio de las olas. Por el contrario, la inmersion simboliza la regresion a lo preformal, la
reintegracion al modo indiferenciado de la preexistencia. La emersion repite el gesto
cosmogoénico de la manifestacion formal; la inmersion equivale a una disolucion de las
formas. Por ello, el simbolismo de las Aguas implica tanto la muerte como el renacer. El
contacto con el agua implica siempre una regeneracion: no s6lo porque la disolucion va
seguida de un «nuevo nacimiento», sino también porque la inmersion fertiliza y multiplica
el potencial de vida. A la cosmogonia acuatica corresponden, a nivel antropolégico, las
hidrogonias: las creencias segun las cuales el género humano ha nacido de las Aguas. Al
diluvio o a la submersion peridodica de los continentes (mitos del tipo «Atlantiday)
corresponde, a nivel humano, la «segunda muerte» del hombre (la «humedad» y leimon de
los Infiernos, etc.) o la muerte inicidtica por el bautismo. Pero, tanto en el plano
cosmoldgico como en el antropoldgico, la inmersion en las Aguas equivale no a una
extincion definitiva, sino a una reintegraciéon pasajera en lo indistinto, seguida de una
nueva creacion, de una nueva vida o de un «hombre nuevoy, segin se trate de un momento
coésmico, bioldgico o soteriologico. Desde el punto de vista de la estructura, el «diluvio» es
comparable al «bautismoy, y la libacidon funeraria a las lustraciones de los recién nacidos o
a los bafios rituales primaverales que proporcionan salud y fertilidad.

Cualquiera que sea el contexto religioso en que se las encuentre, las Aguas conservan
invariablemente su funcion: desintegran, anulan las formas, «lavan los pecadosy», son a la
vez purificaderas y regeneradoras. Su destino es el de preceder a la Creacion y
reabsorberla, incapaces como son de rebasar su propio modo de ser, es decir, de
manifestarse en formas. Las Aguas no pueden trascender la condicion de lo virtual, de los
gérmenes y las latencias. Todo lo que es forma se manifiesta por encima de las Aguas,
separandose de ellas.

Un rasgo es aqui esencial: la sacralidad de las Aguas y la estructura de las cosmogonias y
de los apocalipsis acuaticos no podrian revelarse integramente mas que a través del
simbolismo acudtico, que representa el Unico «sistema» capaz de articular todas las
revelaciones particulares de las innumerables hierofanias ®. Esta ley es, por lo demas, la de

% 59 Para todo lo que sigue, véase Traite d'histoire des religions, pp. 168 ss.; Images et
Symboles, pp. 199 ss.

% 60 Sobre el simbolismo, cf. Traite d'histoire des religions, pp. 373 ss., especialmente pp.
382 ss.; Méphistophélés et I'Androgyne, pp. 238-268; trad. esp., Ediciones Guadarrama,
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todo simbolismo: es el contexto simbodlico lo que valoriza las diversas significaciones de
las hierofanias. Las «Aguas de la Muerte», por ejemplo, no revelan su profundo sentido
mas que en la medida en que se conoce la estructura del simbolismo acudtico.

HISTORIA EJEMPLAR DEL BAUTISMO

Los Padres de la Iglesia no han dejado de explotar ciertos valores precristianos y
universales del simbolismo acuatico, aun tomandose la libertad de enriquecerlos con
nuevas significaciones en relacion con la existencia historica de Cristo. Para Tertuliano
(De baptismo, 111-V), el agua ha sido, antes que nada, «el asiento del Espiritu Santo, que la
preferia entonces a los demas elementos.:. Fue esta primera agua la que dio origen al
viviente para que no hubiera motivo de asombro si con el bautismo las aguas siguen
produciendo vida... Todas las especies de agua, por efecto de la antigua prerrogativa que
las distingui6 en el origen, participan, por tanto, en el misterio de nuestra santificacion, una
vez que se ha invocado a Dios sobre ellas. Al punto de hacerse la invocacion, el Espiritu
Santo desciende del cielo, se detiene sobre las aguas que santifica con su presencia, y
santificadas de este modo se impregnan del poder de santificar a su vez... Las aguas que
daban remedio a los males del cuerpo curan ahora el alma; deparaban antafio la salud
temporal, restauran ahora la vida eterna...»

El «hombre viejo» muere por inmersion en el agua y da nacimiento a un nuevo ser
regenerado. Este simbolismo lo expresa admirablemente Juan Crisostomo (Homil. in loh.,
XXV, 2), quien, a proposito de la multivalencia simbdlica del bautismo, escribe:
«Representa la muerte y la sepultura, la vida y la resurreccion... Cuando sumergimos
nuestra cabeza en el agua como en un sepulcro, el hombre viejo queda inmerso, sepultado
por completo; cuando salimos del agua, el hombre nuevo aparece simultdneamente.»

Como se ve, las interpretaciones aducidas por Tertuliana y Juan Cris6stomo armonizan
perfectamente con la estructura del simbolismo acuatico. Sin embargo, intervienen en la
valoracion cristiana de las Aguas ciertos elementos nuevos ligados a una «historia», en
este caso la Historia sagrada. Hay, ante todo, la valoracion del bautismo como descenso al
abismo de las Aguas para sostener un duelo con el monstruo marino. Este descenso tiene
un modelo: el de Cristo en el Jordan, que era al mismo tiempo un descenso a las Aguas de
la Muerte. Como escribe Cirilo de Jerusalén, «el dragon Behemoth, segun Job, estaba en
las Aguas y recibia al Jordan en su garganta. Mas como era preciso romper las cabezas del
dragén, Jesus, habiendo descendido a las Aguas, encadend al fuerte, para que
adquiriésemos la facultad de caminar sobre los escorpiones y las serpientes»®'.

Viene a continuacion la valoraciéon del bautismo, como repeticion del Diluvio. Segin
Justino, Cristo, nuevo Noé, habiendo salido victorioso de las Aguas, se erigid en jefe de
una raza. El Diluvio prefigura tanto el descenso a las profundidades marinas como el
bautismo. «El Diluvio era, pues, una imagen que el bautismo acaba de realizar... Lo mismo
que Noé¢ se enfrentd con el Mar de la Muerte, en el cual la humanidad pecadora fue

Madrid, 1969.
61 Véase el comentario de este texto en J. Daniélou, Bible et Liturgie, Paris, 1951, pp.
59 ss.
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aniquilada y salid de €I, recién bautizado desciende a la piscina bautismal para enfrentarse
con el Dragdn del mar en un combate supremo y salir victorioso» .

Pero, sin salimos atn del rito bautismal, también pone a Cristo en parangéon con Adan. El
paralelo Adan-Cristo ocupa ya un lugar considerable en la teologia de San Pablo. «Por el
bautismo —afirma Tertuliano—, el hombre recupera la semejanza con Dios» (De bapt.,
V). Para Cirilo, «el bautismo no es solo purificacion de los pecados y gracia de la
adopcion, sino también antitypos de la Pasion de Cristo». La desnudez bautismal,
asimismo, comporta una significacion ritual y metafisica a la vez: es el abandono del
«viejo vestido de corrupcion y de pecado del cual el bautizado se despoja, siguiendo a
Cristo, ese vestido con que se habia revestido Adan después del pecado» ©, pero también
significa el retorno a la primitiva inocencia, a la condicion de Adan antes de la caida. «;Oh
cosa admirable!— escribe Cirilo—. Estabais desnudos ante los ojos de todos sin sentir
vergiienza. Es que en verdad llevabais en vosotros la imagen del primer Adan, que estaba
desnudo en el Paraiso sin sentir vergiienza» .

Segun este puiiado de textos, se da uno cuenta del sentido de las innovaciones cristianas:
por una parte, los Padres buscaban correspondencias entre los dos Testamentos; por otra,
mostraban que Jests habia cumplido realmente las promesas hechas por Dios al pueblo de
Israel. Pero conviene observar que estas nuevas valoraciones del simbolismo bautismal no
contradicen el simbolismo acudtico difundido universalmente. Todo reaparece en €l: Noé y
el Diluvio tienen como correlato, en innumerables tradiciones, el cataclismo que puso fin a
la «humanidad» («sociedad») con la sola excepcion de un hombre que habria de
convertirse en el Antepasado mitico de una nueva humanidad. Las «Aguas de la Muerte»
son un leitmotiv de las mitologias paleo-orientales, asiaticas y de Oceania. El Agua «matay
por excelencia: disuelve, borra toda forma. Y precisamente por esto es rica en «gérmenesy,
es creadora. El simbolismo de la desnudez bautismal tampoco es privilegio exclusivo de la
tradicién judeo-cristiana. La desnudez ritual equivale a la integridad y a la plenitud; el
«Paraiso» implica la ausencia de «vestidos», es decir, ausencia de «desgaste» (imagen
arquetipica del Tiempo). Toda desnudez ritual implica un modelo intemporal, una imagen
paradisiaca.

Los monstruos del abismo reaparecen en multitud de tradiciones: los héroes, los iniciados,
descienden al fondo del abismo para enfrentarse con los monstruos marinos; se trata de una
prueba tipicamente iniciatica. Ciertamente, en la historia de las religiones, abundan las
variantes: a veces los dragones montan la guardia alrededor de un «tesoro», imagen
sensible de lo sagrado, de la realidad absoluta; la victoria ritual (iniciatica) contra el
monstruo-guardian equivale a la conquista de la inmortalidad ®. El bautismo es, para el
cristiano, un sacramento por haber sido instituido por Cristo. Pero no por ello deja de
recoger el ritual ini-cidtico de la prueba (lucha contra el monstruo), de la muerte y la
resurreccion simbolicas (el nacimiento del hombre nuevo). No decimos que el cristianismo

262 J. Daniélou, Sacramentum futuri, Paris, 1950, p. 65.
%63 J. Daniélou, Bible et Liturgie, pp. 61 ss.

% 64 Véanse asimismo otros textos reproducidos por J. Daniélou, Bible et Liturgie, pp. 56
sS.

% 65 Sobre estos motivos mitico-rituales, véase Traite d'histoire des religions, pp. 183 55.
y 247 ss.
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o el judaismo hayan tomado en «préstamo» tales mitos o simbolos de las religiones de los
pueblos vecinos; no era necesario: el judaismo era heredero de una prehistoria y de una
larga historia religiosa donde todas esas cosas existian ya. Incluso no era necesario que tal
o cual simbolo fuera conservado «despierto», en su integridad, por el judaismo. Bastaba
con que sobreviviera un grupo de imagenes, aunque fuera oscuramente, desde los tiempos
premosaicos. Tales imagenes y tales simbolos eran capaces de recobrar, en cualquier
momento, una poderosa actualidad religiosa.

UNIVERSALIDAD DE LOS SIMBOLOS

Algunos Padres de la Iglesia primitiva han ponderado el interés de la correspondencia entre
los simbolos propuestos por el cristianismo y los simbolos que son el bien comun de la
humanidad. Dirigiéndose a los que niegan la resurreccion de los muertos, Teofilo de
Antioquia apelaba a los indicios (tekmeria) que Dios habia puesto a su alcance en los
grandes ritmos cdsmicos: las estaciones, los dias y las noches: «;No hay una resurreccion
para las semillas y los frutos?» Para Clemente de Roma, el dia y la noche nos muestran la
resurreccion; la noche se acuesta, el dia se levanta; el dia se va, la noche llega» .

Para los apologetas cristianos, los simbolos estaban cargados de mensajes: mostraban lo
sagrado por el artificio de los ritmos césmicos. La revelacion aportada por la fe no destruia
las significaciones precristianas de los simbolos: les afiadia simplemente un nuevo valor.
Bien es verdad que, para el creyente, esta nueva significacion eclipsaba las demas: por si
sola valorizaba el simbolo, lo transfiguraba en revelacion. Era la resurreccion de Cristo lo
que importaba, y no los «indicios» que podian leerse en la vida césmica. Sin embargo,
queda en pie que la nueva valoracion estaba en cierto modo condicionada por la
estructura misma del simbolismo, se podria incluso decir que el simbolo acuatico esperaba
el cumplimiento de su profundo sentido en los nuevos valores aportados por el
cristianismo.

La fe cristiana depende de una revelacion historica: es la encarnacion de Dios en el
Tiempo historico lo que asegura, a los ojos del cristiano, la validez de los simbolos. Pero el
simbolismo acudatico universal no quedé abolido ni desarticulado a consecuencia de las
interpretaciones historicas (judeo-cristianas) del simbolismo bautismal. Dicho de otro
modo: la Historia no logra modificar radicalmente la estructura de un simbolismo arcaico.
La Historia anade continuamente significaciones nuevas, pero éstas no destruyen la
estructura del simbolo.

La situacion que acabamos de describir se comprende si se tiene en cuenta que, para el
hombre religioso, el Mundo presenta siempre una valencia sobrenatural, que revela una
modalidad de lo sagrado. Todo fragmento cdsmico es «transparente»: su propio modo de
existencia muestra una estructura particular del Ser. No hay que olvidar jamas que, para el

% 66 cf. L. Beirnaert, "La dimensién mythique dans le sacra-mentalisme chrétieny;
Eranos-Jahrbuch, XVII, 1949, p. 275.
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hombre religioso, la sacralidad es una manifestacion plenaria del Ser. Las revelaciones de
la sacralidad cosmica son, en cierto modo, revelaciones primordiales: han tenido lugar en
el pasado religioso mas remoto de la humanidad, y las innovaciones aportadas
ulteriormente por la Historia no han logrado abolirias.

«TERRA MATER»

Un profeta indio, Smohalla, jefe de la tribu Wanapum, se negaba a trabajar la tierra.
Estimaba que era un pecado herir o cortar, desgarrar o arafiar a «nuestra madre comuny
con los trabajos agricolas. Y afiadia: «;Me pedis que labre el suelo? ;Voy a coger un
cuchillo y a hundirselo en el seno a mi madre? En tal caso, cuando esté muerto, no me
recogera en su seno. ;Me pedis que cave y arranque piedras? ;Voy a mutilar sus carnes
para llegar hasta sus huesos? En tal caso, yo no podria entrar en su cuerpo para nacer de
nuevo. ;|Me pedis que corte la hierba y el heno y lo venda para enriquecerme como los
blancos? Pero ;cOmo me voy a atrever a cortar la cabellera de mi madre?» ¢

Estas palabras fueron pronunciadas hace menos de un siglo, pero nos llegan de muy lejos.
La emocion que se siente al oirlas se debe especialmente a que nos revelan, con un frescor
y una espontaneidad incomparables, la imagen primordial de la Tierra-Madre. Esta imagen
se encuentra por todas partes, bajo formas y variantes innumerables. Es la Térra Mater o la
Tellus Mater, bien conocida de las religiones mediterraneas, que da vida a todos los seres.
«A la Tierra cantaré |se lee en el himno homérico A la Tierra (1 ss.)], madre universal de
solidos cimientos, abuela venerable que nutre sobre su suelo todo lo que existe... A ti te
corresponde dar vida a los mortales, asi como quitarsela...» Y, en las Coéforas (127-128),
Esquilo glorifica a la Tierra que «pare a todos los seres, los nutre y después recibe de
nuevo el germen fecundoy.

El profeta Smohalla no nos dice de qué manera los hombres han nacido de la Madre
telurica. Pero ciertos mitos americanos nos revelan como sucedieron las cosas en su origen,
in illo tempore: los primeros hombres vivieron cierto tiempo en el seno de su Madre, es
decir, en el fondo de la tierra, en sus entranas. Alli, en los subsuelos telaricos, llevaban una
vida medio humana: eran en cierto modo embriones todavia imperfectamente formados.
Esto es, al menos, lo que afirman los indios lenni lenape o delaware, que habitaban antafio
en Pensilvania. Segun sus mitos, el Creador, aunque tuviera ya dispuestas para ellos sobre
la superficie de la Tierra todas las cosas de que gozaban entonces, habia decidido, sin
embargo, que los humanos permanecieran ain cierto tiempo ocultos en el vientre de su
Madre telurica, para que se desarrollaran mejor, para que madurasen. Otros ritos
amerindios hablan de un tiempo remoto en el que la Tierra Madre producia a los humanos
de la misma manera que produce en nuestros dias los arbustos y las cafias®.

Es ésta del alumbramiento de los humanos por la Tierra una creencia difundida

767 James Mooney, «The Ghost-Dance religion and the Sioux Outbreak of 1890»: Annual
Report of the Bureau of American Ethnology, XIV, 2, Washington, 1896, pp. 641-1136,
pp. 721-724.

*68 cf. Mythes, revés et mystéres, Gallimard, 1957, pp. 210 ss.

61



Lo sagrado v lo profano Mircea Eliade

universalmente . En muchas lenguas se llama al hombre «nacido de la tierra». Se cree que
los nifios «vienen» del fondo de la Tierra, de las cavernas, de las grutas, de las hendiduras
y también de los mares, de las fuentes, de los rios. En forma de leyenda, de supersticion o
simplemente de metafora perduran atin creencias similares en Europa. Cada region, y casi
cada ciudad o pueblo, conoce una roca o una fuente que «trae» a los nifios: las
Kinderbrunnen, Kinderteiche, Bubenquellen, etc. Incluso entre los europeos de hoy dia
perdura el sentimiento oscuro de una solidaridad mistica con la tierra natal. Es la
experiencia religiosa de la autoctonia: los hombres se sienten «gentes del lugar», y es este
un sentimiento de estructura cosmica que sobrepasa con mucho el de la solidaridad
familiar y ancestral.

En la muerte, se desea reencontrar la Tierra-Madre y ser enterrado en el suelo natal.
«jTrepa hacia la Tierra, tu madre!» dice el Rig Veda (X, xviii, 10). «A ti que eres tierra, te
meto en la Tierray, esta escrito en el Atharva Veda (XVIII, iv, 48). «Que la carne y los
huesos retornen de nuevo a la Tierra», se dice en las ceremonias funerarias chinas. Y las
inscripciones sepulcrales romanas delatan el temor de tener las propias cenizas enterradas
en suelo fordneo y, sobre todo, el gozo de reintegrarlas a la patria: hic natus hic situs est
(CXLIX, v, 5595: «Aqui nacio, aqui fue depositado»); hic situs est patriae (viii, 2885); hic
quo natus fuerat optans erat illo reverti (v. 1703: «Alli donde nacio, alli ha deseado
regresar).

«HUMI POSITIO» («LA ACCION DE DEPOSITAR AL NINO EN EL SUELO»)

Esta experiencia fundamental —Ila de que la madre humana no es sino la representante de
la Gran Madre telurica— se ha prestado a innumeras costumbres. Recordemos, por
ejemplo, el alumbramiento sobre el suelo (la Aumi positio), ritual que se encuentra casi por
todo el mundo, de Australia a China, de Africa a América del Sur. En Grecia y Roma la
costumbre habia desaparecido en época historica, pero no es dudoso que existiera en un
pasado remoto: algunas estatuas de diosas del nacimiento (Eileithya, Damia, Auxeia) las
representan de rodillas, exactamente en la posicion de la mujer que da a luz sobre el mismo
suelo. En los textos demoticos egipcios, la expresion «sentarse en el suelo» significaba
«dar a luz» o «alumbramiento».

Se capta sin dificultad el sentido religioso de esta costumbre: e/ alumbramiento y el parto
son las versiones microcosmicas de un acto ejemplar ejecutado por la Tierra, la madre
humana no hace sino imitar o repetir este acto primordial de la aparicion de la Vida en el
seno de la Tierra. Debe, por tanto, hallarse en contacto directo con la Gran Genetrix para
dejarse guiar por ella en el cumplimiento de ese misterio que es el nacimiento de una vida,
para recibir asi sus energias benéficas y encontrar en ellas la proteccion maternal.

Aun més difundida estd la costumbre de depositar al recién nacido en el suelo. Existe
todavia en nuestros dias en ciertos paises de Europa: al nifio, una vez banado y fajado, se le

69 Véase A. Dieterich, Mutter Erde, 3.a ed., Leipzig-Berlin, 1925; B. Nyberg, Kind und
Erde, Helsinki, 1931; cf. M. Eliade, Traite d'histoire des religions, pp. 211 ss.

70 Cf. las referencias en Mythes, revés et mystéres, pp. 221 ss.
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deposita en tierra. Acto seguido, el padre lo levanta (de térra tollere) en senal de
reconocimiento. En la antigua China «se depositaba en el suelo tanto al moribundo como al
recién nacido... Para nacer o para morir, para entrar en la familia viva o en la familia
ancestral (y para salir de una o de otra), hay un umbral comun: la Tierra natal... Cuando se
deposita sobre la Tierra al recién nacido o al moribundo, es ella la que ha de decir si el
nacimiento o la muerte son validos, si se les debe tomar por hechos adquiridos y
regulares... El rito de depositacion sobre la Tierra implica la idea de una identidad
sustancial entre la Raza y el Suelo. Esta idea se traduce, en efecto, en el sentimiento de
autoctonia, que es el mas vivo de cuantos podemos captar en los principios de la historia
china; la idea de la estrecha alianza entre una region y sus habitantes es una creencia tan
profunda que persiste en el fondo de las instituciones religiosas y del derecho publico»”'.

Lo mismo que se coloca al nifio en el suelo al punto de nacer, para que su madre verdadera
le legitime y asegure la proteccion divina, se depositan sobre tierra, a no ser que se les
entierre, a los nifios y a los hombres maduros en caso de enfermedad. Este rito equivale a
un nuevo nacimiento. El enterramiento simbolico, parcial o total, tiene el mismo valor
magico-religioso que la inmersion en el agua, el bautismo. El enfermo se regenera con ello:
nace de nuevo. La operacion conserva la misma eficacia cuando se trata de borrar una falta
grave o de curar una enfermedad del espiritu (la cual representa para la colectividad el
mismo peligro que el crimen o la enfermedad somatica).

Al pecador se le coloca dentro de un tonel o de una fosa cavada en el suelo, y cuando sale
de alli, se dice que «ha nacido por segunda vez del seno de su madre». De ahi la creencia
escandinava de que una hechicera puede salvarse de la condenacion eterna si se la entierra
viva, se siembra encima de ella y se recoge la cosecha asi obtenida™.

La iniciacion comporta una muerte y una resurreccion rituales. Por ello, en muchos
pueblos primitivos se «da muerte» al nedfito simbdlicamente, se le entierra en una fosa y
se le recubre de follaje. Cuando se levanta de la tumba, se le considera como un hombre
nuevo, pues ha sido parido por segunda vez, y directamente por la Madre cosmica.

LA MUIJER, LA TIERRA Y LA FECUNDIDAD

La mujer esta, pues, solidarizada misticamente con la Tierra; el parto se presenta como una
variante, a escala humana, de la fertilidad telarica. Todas las experiencias religiosas en
relacion con la fecundidad y el nacimiento tienen una estructura cosmica. La sacralidad de
la mujer depende de la santidad de la tierra. La fecundidad femenina tiene un modelo
cosmico: el de la Térra Mater, la Genetrix universal.

En ciertas religiones, a la Tierra-Madre se la concibe capaz de concebir por si sola, sin
ayuda de un paredro. Reaparecen aun restos de tales ideas arcaicas en los mitos de
partenogénesis de las diosas mediterraneas. Segun Hesiodo, Gaia (la Tierra) parié a Urano,

71 Marcel Granet, "Le dépot de l'enfant sur le sol": Revue Archéologique, 1922; Etudes
sociologiques sur la Chine, Paris, 1933, pp. 159-202, pp. 192 ss. y 197 ss.

272 A. Dieterich, Mutter Erde, pp. 28 ss.; B. Nyberg, Kind und Erde, p. 150.
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«un ser semejante a ella misma, capaz de cubrirla por entero» (Teogonia, 126 ss.). Otras
diosas griegas procrearon también sin la ayuda de los dioses. Es ello una expresion mitica
de la autosuficiencia y de la fecundidad de la Tierra-Madre. A tales concepciones miticas
corresponden las creencias relativas a la fecundidad espontanea de la mujer y a sus ocultos
poderes magico-religiosos, que ejercen una influencia decisiva sobre la vida de las plantas.
El fendomeno social y cultural conocido con el nombre de «matriarcado» esta vinculado al
descubrimiento del cultivo de las plantas alimenticias por la mujer. Fue la mujer la primera
que cultivo las plantas alimenticias. Por tanto, era natural que pasara a ser la propietaria del
suelo y de las cosechas. El prestigio magico-religioso y, como secuela de éste, el
predominio social de la mujer, tienen un modelo cdésmico: la figura de la Tierra-Madre.

En otras religiones, la creacion cosmica o, al menos, su culminacién es el resultado de una
hierogamia entre el Dios-Cielo y la Tierra-Madre. Este mito cosmogonico estd bastante
difundido. Se encuentra especialmente en Oceania, de Indonesia a Micronesia, pero
también en Asia, Africa y las dos Américas”. Ahora bien: como hemos visto, el mito
cosmogonico es el mito ejemplar por excelencia: sirve de modelo al comportamiento
humano. Por ello el matrimonio humano estd considerado como una imitacion de la
hierogamia cosmica. «Soy el Cielo —proclama el marido en la Brhadaranyaka Upanishad
(VL, iv, 20)—, th eres la Tierra.» Ya en el Atharva Veda (XIV, ii, 71) el marido y la esposa
se asimilan al Cielo y a la Tierra. Dido celebra su boda con Eneas en medio de una violenta
tempestad (Eneida, IV, 165 ss.); su union coincide con la de los elementos; el Cielo abraza
a su esposa, dispensando la lluvia fertilizante. En Grecia, los ritos matrimoniales imitaban
el ejemplo de Zeus cuando se unié secretamente a Hera (Pausanias, 11, xxxvi, 2). Como
era de esperar, el mito divino es el modelo ejemplar de la unién humana. Pero hay otro
aspecto que importa subrayar: el de la estructura cosmica del ritual conyugal y del
comportamiento sexual de los humanos. Para el hombre no-religioso de las sociedades
modernas esta dimension cdsmica y a la vez sagrada de la unioén conyugal le resulta dificil
de captar. Pero no hay que olvidar que, para el hombre religioso de las sociedades arcaicas,
el Mundo se presenta cargado de mensajes. A veces estos mensajes estan cifrados, pero ahi
estan los mitos para ayudarle al hombre a descifrarlos. Como tendremos ocasion de ver, la
experiencia humana en su totalidad es susceptible de ser equiparada a la vida césmica vy,
por consiguiente, de ser santificada, pues el Cosmos es la creacion suprema de los dioses.

La orgia ritual en pro de las cosechas tiene asimismo un modelo divino: la hierogamia del
dios fecundador con la Tierra-Madre™. La fertilidad agraria se estimula con un frenesi
genésico sin freno. Desde un cierto punto de vista, la orgia corresponde a la
indiferenciacién anterior a la Creacion. Comportan también rituales orgidsticos ciertas
ceremonias del Afio Nuevo; la «confesion» social, el libertinaje y las saturnales simbolizan
la regresion al estado amorfo que ha precedido a la Creacidon del Mundo. Cuando se trata
de una «creacion» a nivel de la vida vegetal, este escenario cosmologico-ritual se repite,
pues la nueva recoleccion equivale a una nueva «Creacion». La idea de renovacion —que
hemos encontrado en los rituales del Afio Nuevo, en los cuales se trataba a la vez de la
renovacion del Tiempo y de la regeneracion del Mundo—se reencuentra en los escenarios
orgiasticos agrarios. También aqui la orgia es una regresion a la Noche Cdsmica, a lo

773 cf. Traite d'histoire des religions, pp. 212 ss. Precisemos, sin embargo, que, aunque
muy extendido, el mito de la hierogamia cdsmica no es universal y no estd atestiguado en
las culturas mas arcaicas (australianas, fueguinas, poblaciones articas, etc.).

74 Cf. Traite d'histoire des religions, pp. 306 ss.
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preformal, a las «Aguas», para asegurar la regeneracion total de la Vida vy,
consiguientemente, la fertilidad de la Tierra y la opulencia de las cosechas.

SIMBOLISMO DEL ARBOL COSMICO Y CULTOS DE LA VEGETACION

Como acabamos de ver, los mitos y los ritos de la Tierra-Madre expresan ante todo las
ideas de fecundidad y de riqueza. Se trata de ideas religiosas, pues los multiples aspectos
de la fertilidad universal revelan, en suma, el misterio del parto, de la creacion de la Vida.
Pues la aparicion de la Vida es, para el hombre religioso, el misterio central del Mundo.
Esta Vida «viene» de alguna parte que no es este mundo y, finalmente, se retira de aqui
abajo y «se va» hacia el mas all4, se prolonga misteriosamente en un lugar desconocido,
inaccesible a la mayoria de los vivos. La vida humana no se siente como una breve
aparicion en el Tiempo, entre dos nadas; esta precedida de una preexistencia y se prolonga
a una posexistencia. Muy poco es lo que se sabe de estas dos etapas extra-terrestres de la
vida humana, pero se sabe al menos que existen. Para el hombre religioso, la muerte no
pone, por tanto, un término definitivo a la vida: la muerte no es sino otra modalidad de la
existencia humana.

Todo esto estd por lo demdas «escrito en clave» en los ritmos cosmicos: no hay sino
descifrar lo que el Cosmos «dice» en sus multiples modos de ser para comprender el
misterio de la Vida. Ahora bien, una cosa parece evidente: que el Cosmos es un organismo
vivo, que se renueva periddicamente. El misterio de la inagotable aparicion de la Vida es
solidario de la renovacion ritmica del Cosmos. Por esta razon se concibe al Cosmos bajo la
forma de un arbol gigante: el modo de ser del Cosmos, y en primer lugar su capacidad de
regenerarse sin fin, se expresa simbolicamente en la vida del arbol.

Hay motivos, sin embargo, para hacer notar que no se trata de una simple transposicion de
imagenes de la escala microcosmica a la escala macrocosmica. En tanto que «objeto
naturaly, el arbol no podia sugerir la totalidad de la vida cosmica: al nivel de la
experiencia profana, su modo de ser no abarca totalmente el modo de ser del Cosmos en
toda su complejidad. Al nivel de la experiencia profana, la vida vegetal no revela mas que
una serie de «nacimientos» y de «muertes». Es la vision religiosa de la Vida lo que permite
«descifrar» en el ritmo de la vegetacion otras significaciones y, en primer lugar, ideas de
regeneracion, de eterna juventud, de salud, de inmortalidad; la idea religiosa de la realidad
absoluta se expresa simbolicamente, entre otras tantas imagenes, con la figura de un «fruto
milagroso» que confiere a la vez la inmortalidad, la omnisciencia y la omnipotencia, fruto
que es susceptible de transformar a los hombres en dioses.

La imagen del arbol no se ha escogido unicamente para simbolizar el Cosmos, sino
también para expresar la vida, la juventud, la inmortalidad, la sabiduria. Junto a los
Arboles coésmicos como Yggdrasil de mitologia germanica, la historia de las religiones
conoce Arboles de Vida (por ejemplo, Mesopotamia), de Inmortalidad (Asia, Antiguo
Testamento), de Sabiduria (Antiguo Testamento), de Juventud (Mesopotamia, India, Iran),
etc.”. Dicho de otro modo: el arbol ha llegado a expresar todo lo que el hombre religioso
considera real y sagrado por excelencia, todo cuanto sabe que los dioses poseen por su

775 Cf. Traite d'histoire des religions, pp. 239 ss.
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propia naturaleza y que no es sino rara vez accesible a individuos privilegiados, héroes y
semidioses. También los mitos de la busqueda de la inmortalidad o de la juventud ponen en
primer plano un arbol de frutos de oro o de follaje milagroso, arbol que se encuentra «en
un pais lejanoy» (en realidad, en el otro mundo) y que esta defendido por monstruos (grifos,
dragones, serpientes). Para coger los frutos hay que enfrentarse con el monstruo guardian y
matarlo; hay que soportar, por tanto, una prueba inicidtica de tipo heroico: el vencedor
adquiere por la «violencia» la condicion sobrehumana, casi divina, de la eterna juventud,
de la invencibilidad y la omnipotencia.

Son los simbolos de esa indole, el del Arbol cosmico o de la Inmortalidad o de la Ciencia,
los que expresan con su maximo de fuerza y claridad las valencias religiosas de la
vegetacion. Dicho de otro modo: el arbol sagrado o las plantas sagradas revelan, una
estructura que no es evidente en las diversas especies vegetales concretas. Como ya
habiamos observado, es la sacralidad la que desvela las estructuras mas profundas del
Mundo. El Cosmos se presenta como un «mensaje cifrado» Unicamente desde una
perspectiva religiosa. Pues es el hombre religioso a quien los ritos de la vegetacion revelan
a la vez el misterio de la Vida y de la Creacion, y el de la renovacion de la juventud y la
inmortalidad. Podria decirse que todos los arboles y plantas que se consideran sagrados
(por ejemplo, el arbusto ashvatha en la India) deben su situacion privilegiada al hecho de
encarnar el arquetipo, la imagen ejemplar de la vegetacion. Por otra parte, es su valor
religioso lo que hace que una planta se cuide y se cultive. Segln ciertos autores, todas las
plantas cultivadas actualmente se consideran en un principio como plantas sagradas’®.

Los Illamados cultos de la vegetacion no dependen de una experiencia profana,
«naturalista», en relacion, por ejemplo, con la primavera y el despertar de la vegetacion.
Antes bien, es la experienda religiosa de la renovacion (recomienzo, recreacion) del
Mundo lo que precede y justifica la valoraciéon de la primavera como resurreccion de la
Naturaleza. Es el misterio de la regeneracion periddica del Cosmos lo que ha
fundamentado la importancia religiosa de la primavera. Por otra parte, en los cultos de la
vegetacion no es siempre el fendémeno natural de la primavera y de la aparicion en la
vegetacion lo que importa, sino el digno prenunciador del misterio césmico. Grupos de
jovenes visitan ceremonialmente las casas del pueblo y enserian una rama verde, un ramo
de flores, un pajaro "/, Se trata del signo de la inminente resurreccion de la vida vegetal, €l
testimonio de que el misterio se ha cumplido, de que la primavera no tardara en venir. La
mayoria de estos ritos tienen lugar con anterioridad al «fendmeno natural» de la
primavera.

DESACRALIZACION DE LA NATURALEZA

Ya lo hemos dicho: para el hombre religioso la Naturaleza no es nunca exclusivamente
«natural»y. La experiencia de una Naturaleza radicalmente de-sacralizada es un
descubrimiento reciente; aun no es accesible mas que a una minoria de las sociedades
modernas y en primer lugar a los hombres de ciencia. Para el resto, la Naturaleza sigue

76 A. G. Haudricourt y L. Hédin, L'Homme et les plantes cultivées, Paris, 1946, p. 90.

777 Cf. Traite d'histoire des religions, pp. 272 ss.
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presentando un «encanto», un «misterio», una «majestad» en los que se pueden descifrar
vestigios de antiguos valores religiosos. No hay hombre moderno, cualquiera que sea el
grado de su irreligiosidad, que sea insensible a los «encantos» de la Naturaleza. No se trata
unicamente de los valores estéticos, deportivos e higiénicos otorgados a la Naturaleza, sino
también de un sentimiento confuso y dificil de definir en el cual se reconoce todavia la
reminiscencia de una experiencia religiosa degradada.

No deja de tener interés el mostrar, con la ayuda de un ejemplo preciso, las modificaciones
y la deteriorizacion de los valores religiosos de la Naturaleza. Hemos buscado este ejemplo
en China, y esto por dos razones: 1.a) en China, como en Occidente, la desacralizacion de
la Naturaleza es obra de una minoria, la de los letrados; 2.a) con todo, en China y en todo
el Extremo Oriente este proceso de desacralizacion no se ha llevado todavia a su ultimo
término. La «contemplacion estética» de la Naturaleza conserva atn, incluso para los
letrados mas sofisticados, cierto prestigio religioso.

Se sabe que a partir del siglo xvii se puso de moda entre los letrados chinos el disponer
jardincillos dentro de recipientes™. Se trataba de recipientes Henos de agua en medio de los
cuales se ponian algunas rocas con arboles enanos, flores y a menudo modelos en
miniatura de casas, pagodas, puentes y figuras humanas; se llamaba a estas rocas
«Montana en miniatura» en annamita o «Montafia artificial» en sino-annamita.
Observamos que los mismos nombres delatan una significacion cosmolodgica: la Montafia,
como hemos visto, es un simbolo del Universo.

Pero estos jardines en miniatura, convertidos en objeto de la predileccion de los estetas,
tenian una larga historia, incluso una prehistoria, en que se revela un profundo sentimiento
religioso del mundo. Sus antecedentes eran los recipientes, cuya agua perfumada
representaba el Mar y la tapadera abultada la Montana. La estructura cosmica de estos
objetos es evidente. El elemento mistico estaba también presente, pues la Montafia en
medio del mar simbolizaba las Islas de los Bienaventurados, especie de Paraiso donde
vivian los inmortales taoistas. Se trataba de un mundo aparte, un mundo en pequeio, que
se instalaba en la propia casa para participar de sus fuerzas misticas concentradas, para
restablecer, por la meditacion, la armonia con el Mundo. La Montafia estaba ornada de
grutas, y el folklore de las grutas ha desempefiado un importante papel en la construccion
de los jardines en miniatura. Las grutas son camaras secretas, morada de los Inmortales
taoistas, lugar de las iniciaciones. Representan un mundo paradisiaco, y por esta razén su
entrada es dificil (simbolismo de la «puerta estrecha», sobre el que volveremos en el
capitulo siguiente).

Pero todo este complejo: agua, arbol, montafia, gruta, que habia desempefiado tan
importante papel en el taoismo no era sino el desarrollo de una idea religiosa todavia mas
antigua: la del paraje ideal, es decir, completo —por comprender un monte y una porcion
de agua— y retirado. Paraje perfecto, por ser a la vez mundo en miniatura y Paraiso,
fuente de beatitud y lugar de Inmortalidad. Ahora bien: el paisaje perfecto —monte y
porcién de agua— no era sino el «lugar santo» inmemorial donde, en China, cada
primavera se reunian muchachos y muchachas para entonar alternativamente cantos
rituales y sostener amorosas justas. Se adivinan las valoraciones sucesivas de «este lugar
santo» primordial. En los tiempos mas antiguos era un espacio privilegiado, un mundo

s 78 para todo lo que sigue, cf. Rolf Stein, «Jardins en miniature d'Extréme Orient»:
Bulletin de I'Ecole frangaise d'Extréme Orient, 42, 1943, pp. 26 ss. y passim.
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cerrado santificado, donde los muchachos y muchachas se reunian peridodicamente para
participar en los misterios de la Vida y de la fecundidad cosmica. Los taoistas recogieron
este esquema cosmologico arcaico —monte, porcion de agua— y sacaron de ¢l un
complejo mas rico (montafa, porcion de agua, gruta, arbol), pero reducido a la minima
escala: se trataba de un universo paradisiaco en miniatura, cargado de fuerzas misticas por
estar retirado del mundo profano, junto al cual los taoistas se recogian y meditaban.

La santidad del mundo cerrado se puede entrever atin en los recipientes de agua perfumada
y tapadera que simbolizan el Mar y las Islas de los Bienaventurados. Este complejo servia
también para la meditacion, como, al principio, los jardines de miniatura, antes que la
moda de los letrados se apoderara de ellos, en el siglo xvii, para transformarlos en «objetos
de arte».

Destaquemos, sin embargo, que, en este ejemplo, no llegamos a asistir a una total
desacraliza-cion del mundo, pues, en Extremo Oriente, lo que se llama «emocion estética»
guarda atn, incluso entre los letrados, una dimension religiosa. Pero el ejemplo de los
jardines en miniatura nos muestra en qué sentido y por qué motivos se opera la de-
sacralizacion del mundo. Basta imaginar en qué ha podido convertirse en una sociedad
moderna una emocidn estética de este tipo para comprender como la experiencia de la
santidad césmica puede ratificarse y transformarse hasta convertirse en una emocion
puramente humana: por ejemplo, en la del arte por el arte.

OTRAS HIEROFANIAS COSMICAS

Por exigencias de espacio no hemos hablado mas que de algunos aspectos de la sacralidad
de la Naturaleza. Un nimero considerable de hierofanias césmicas ha tenido que
silenciarse. Asi, no hemos podido hablar de los simbolos y cultos solares o lunares, ni de la
significacion religiosa de las piedras, ni del papel religioso de los animales, etcétera. Cada
uno de estos grupos de hierofanias cosmicas revela una estructura particular de la
sacralidad de la Naturaleza; o mas exactamente, una modalidad de lo sagrado expresada a
merced de un modo especifico de existencia en el Cosmos. Basta, por ejemplo, analizar los
diversos valores religiosos reconocidos en las piedras para comprender lo que las piedras,
en cuanto hierofanias, son capaces de enseriar a los hombres: les revelan el poder, la
dureza, la permanencia. La hierofania de la piedra es una ontofania por excelencia: ante
todo la piedra es, permanece siempre la misma, no cambia y asombra al hombre por lo que
tiene de irreducible y absoluto, y al hacer esto, le desvela por analogia la irreducibilidad y
lo absoluto del Ser. Captado gracias a una experiencia religiosa, el modo especifico de
existencia de la piedra revela al hombre lo que es una existencia absoluta, mas alla del
Tiempo, invulnerable al devenir™.

Igualmente, un rapido andlisis de las multiples valoraciones religiosas de la Luna nos
ensena todo lo que los hombres han leido en los ritmos lunares. Gracias a las fases de la
luna, es decir, a su «nacimiento», su «muerte» y su «resurrecciony», los hombres tomaron
consciencia a la vez de su propio modo de ser en el Cosmos y de sus posibilidades de
supervivencia o de renacimiento. Gracias al simbolismo lunar, el hombre religioso ha sido

7”79 Sobre la sacralidad de las piedras, cf. Traite d'histoire des religions, pp. 191-210.
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inducido a comparar vastos contextos de hechos sin relacidon aparente entre si, y finalmente
a integrarlos en un «sistemay unitario. Es probable que la valoracion religiosa de los ritmos
lunares haya hecho posibles las primeras grandes sintesis antropocosmicas de los
primitivos. Gracias al simbolismo lunar, se han podido poner en relacion y solidarizar
hechos tan heterogéneos como el nacimiento, la evolucion, la muerte, la resurreccion; las
Aguas, las plantas, la mujer, la fecundidad, la inmortalidad; las tinieblas cosmicas, la vida
prenatal y la existencia de ultratumba, seguida de un renacimiento de tipo lunar («luz que
sale de las tinieblasy); el tejer, el simbolo del «hilo de la Viday, el destino, la temporalidad,
la muerte, etc. En general, la mayor parte de las ideas de ciclo, dualismo, polaridad,
oposicion, conflicto, asi como de reconciliacion de los contrarios, de coincidentia
oppositorum fueron descubiertos, o al menos precisados gracias al simbolismo lunar. Se
puede hablar de una «metafisica de la Luna», en el sentido de un sistema coherente de
«verdades» concerniente al modo de ser especifico de los vivientes, de todo lo que en el
Cosmos participa de la Vida, es decir, del devenir, del crecimiento y decrecimiento, de la
«muerte» y la «resurreccion». No hay que olvidar que lo que la Luna revela al hombre
religioso no es Unicamente que la Muerte estd indisolublemente ligada a la Vida, sino —y
sobre todo— que la Muerte no es definitiva, que va siempre seguida de un nuevo
nacimiento®.

La Luna valoriza religiosamente el devenir cosmico y reconcilia al hombre con la Muerte.
El Sol, por el contrario, revela otro modo de existencia: no participa en el devenir; siempre
en movimiento, permanece inmutable, su forma es siempre la misma. Las hierofanias
solares traducen los valores religiosos de la autonomia y la fuerza, de la soberania y la
inteligencia. Por eso en ciertas culturas asistimos a un proceso de solarizacion de los Seres
supremos. Como hemos visto, los dioses celestes tienden a desaparecer en la actualidad
religiosa, pero en ciertos casos su estructura y su prestigio sobreviven aun en los dioses
solares, especialmente en las civilizaciones muy desarrolladas, que han desempefiado un
papel historico importante (Egipto, Oriente helenistico, México).

Gran numero de mitologias heroicas son de estructura solar. El héroe se asimila al Sol;
como ¢l, lucha con las tinieblas, desciende al reino de la Muerte y sale de €l victorioso.
Aqui las tinieblas ya no son, como en las mitologias lunares, uno de los modos de ser de la
divinidad, sino que simbolizan todo lo que Dios no es, es decir, el Adversario por
excelencia. Las tinieblas no se valorizan ya como una fase necesaria a la vida césmica; en
la perspectiva de la religion solar, las tinieblas se oponen a la Vida, a las formas y a la
inteligencia. Las epifanias luminosas de los dioses solares pasan a ser, en ciertas culturas,
el signo de la inteligencia. Se acabara por asimilar So/ e inteligencia hasta tal punto que las
teologias solares y sincretistas de fines de la Antigiiedad se transforman en filosofias
racionalistas: al Sol se le proclama la inteligencia del Mundo, y Macrobio identifica con el
Sol a todos los dioses del mundo greco-oriental, desde Apolo y Jupiter hasta Osiris, Horus
y Adonis (Saturnales, I, caps. XVII-XXIII). En el tratado sobre e/ Sol Rey del emperador
Juliano, asi como en el Himno al Sol de Proclo, las hierofanias solares ceden el puesto a las
ideas, y la religiosidad desaparece casi en absoluto como secuela de este largo proceso de
racionalizacion *'.

Esta desacralizacion de las hierofanias solares se incluye entre otros muchos procesos

%080 Véase Traite d'histoire des religions, pp. 142-167.

8181 Sobre todo esto, véase Traite d'histoire des religions, paginas 117-141.
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andlogos, gracias a los cuales el Cosmos en su totalidad termina por vaciarse de todo
contenido religioso. Pero, como hemos dicho, la secularizacion definitiva de la Naturaleza
no es un resultado adquirido mas que para un nimero limitado de modernos; los que estan
desprovistos de todo sentimiento religioso. El cristianismo ha podido aportar profundas y
radicales modificaciones en la valoracion religiosa del Cosmos y de la Vida, pero no los ha
rechazado. De que la vida cosmica, en su totalidad, ain puede ser sentida como cifra de la
divinidad, da testimonio un escritor cristiano como Ledn Bloy al escribir: «La vida, tanto
en los hombres como en los animales y en las plantas, es siempre la Vida, y cuando llega el
minuto, el imperceptible momento que se llama muerte, es siempre Jesus el que se retira,
tanto de un arbol como de un ser humano» *.

282 Le Mendiant ingrat, 11, p. 196.
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CAPITULO 1V - EXISTENCIA HUMANAY VIDA SANTIFICADA

EXISTENCIA «ABIERTA» AL MUNDO

La meta del historiador de las religiones es la de comprender y aclarar a los demas el
comportamiento del homo religiosus y su universo mental. La empresa no es siempre facil.
Para el mundo moderno, la religion en cuanto forma de vida y Weltanschauung se
confunde con el cristianismo. En el mejor de los casos, un intelectual occidental, con un
pequetio esfuerzo, tiene ciertas posibilidades de familiarizarse con la vision religiosa de la
antigiiedad clasica e incluso con ciertas grandes religiones orientales, como el
brahmanismo, el confucianismo o el budismo. Pero esfuerzo semejante de ensanchar su
horizonte religioso, por muy loable que sea, no le lleva demasiado lejos; con Grecia, la
India, la China, el intelectual occidental no sobrepasa la esfera de las religiones complejas
y elaboradas que disponen de una vasta literatura sagrada escrita. Conocer una parte de
estas literaturas sagradas, familiarizarse con algunas mitologias y teologias orientales o del
mundo clasico, no es suficiente todavia para llegar a penetrar en el universo mental del
homo religiosus. Estas mitologias y teologias se resienten demasiado de la impronta que
les dejara el largo trabajo de los letrados; aun cuando no constituyan propiamente hablando
«religiones del Libro» (como el judaismo, el zoroas-trismo, el cristianismo, el islamismo),
poseen, no obstante, libros sagrados (India, China) o, al menos han sufrido la influencia de
autores prestigiosos (por ejemplo, en Grecia, Homero).

Para obtener una perspectiva religiosa mas amplia, es mas util familiarizarse con el
folklore de los pueblos europeos; en sus creencias y en sus costumbres, en su
comportamiento ante la vida y la muerte, se pueden reconocer aiun multitud de «situaciones
religiosas» arcaicas. Al estudiar las sociedades rurales europeas se tiene la oportunidad de
comprender el mundo religioso de los agricultores neoliticos. En muchos casos, las
costumbres y las creencias de los campesinos europeos representan un estado de cultura
mas arcaico que el atestiguado por la mitologia de la Grecia clasica *. Es cierto que la
mayoria de estas poblaciones rurales de Europa han sido cristianizadas desde hace mas de
un milenio. Pero han logrado integrar en su cristianismo una gran parte de su herencia
religiosa precristiana, de antigiiedad inmemorial. Seria inexacto creer que, por esta razon,
los campesinos europeos no son cristianos. Pero hay que reconocer que su religiosidad no
se reduce a las formas historicas del cristianismo y que conserva una estructura césmica
ausente casi por completo de la experiencia de los cristianos de las ciudades. Se puede
hablar de un cristianismo primordial, anti-historico; al cristianizarse, los agricultores
europeos han integrado en su nueva fe la religion cosmica que conservaban desde la
prehistoria.

Pero para el historiador de las religiones, deseoso de comprender y hacer comprender la
totalidad de las situaciones existenciales del homo religiosus, el problema es mas
complejo. Todo un mundo se extiende mas alla de las fronteras de las culturas agricolas: el
mundo verdaderamente «primitivo» de los pastores nomadas, de los cazadores, de las

% 83 Lo que se deduce, por ejemplo, de las investigaciones de Leopold Schmidt,
Gestaltheiligkeit im bauerlichen Arbeits-mythos, Viena, 1952.
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poblaciones aun en el estadio de la caza menor y de la coleccion. Para conocer el universo
mental del homo religiosus hay que tener en cuenta sobre todo a los hombres de estas
sociedades primitivas. Ahora bien: su comportamiento religioso nos parece, hoy dia,
excéntrico, cuando no francamente aberrante; en todo caso, resulta dificil de comprender.
Pero no hay otro medio de comprender un universo mental extrafio que el situarse dentro
de ¢l, en su mismo centro, para acceder, desde alli, a todos los valores que rige.

Lo que se comprueba desde el momento mismo de colocarse en la perspectiva del hombre
religioso de las sociedades arcaicas es que e/ Mundo existe porque ha sido creado por los
dioses, y que la propia existencia del mundo «quiere decir» alguna cosa; que el Mundo no
es mudo ni opaco, que no es una cosa inerte, sin fin ni significaciéon. Para el hombre
religioso, el Cosmos «vive» y «habla». La propia vida del Cosmos es una prueba de su
santidad, ya que ha sido creado por los dioses y los dioses se muestran a los hombres a
través de la vida cosmica.

Por esta razon, a partir de un cierto estadio de cultura, el hombre se concibe como un
microcosmos. Forma parte de la Creacion de los dioses; dicho de otro modo: reencuentra
en si mismo la «santidad» que reconoce en el Cosmos. Deducese de ello que su vida se
equipara a la vida césmica: en cuanto que obra divina, pasa a ser la imagen ejemplar de la
existencia humana. Algunos ejemplos. Hemos visto que el matrimonio se valorizé como
una hierogamia entre el Cielo y la Tierra. Pero, entre los agricultores, la equiparacion
Tierra-Mujer es todavia mas compleja. La mujer se asimila a la gleba, las semillas al
semen virile y el trabajo agricola al ayuntamiento conyugal. «Esta mujer ha llegado como
terrufio viviente: sembrad en ella, hombres, la simiente», esta escrito en el Atharva Veda
(XIV, ii, 14). «Vuestras mujeres son campos para vosotros» (Cordn, 11, 225). Una reina
estéril se lamenta: «Soy semejante a un campo donde nada brota.» Por el contrario, en un
himno del siglo xii, la Virgen Maria es glorificada como tena non arabilis quae fructum
parturiit.

Intentemos comprender la situacion existencial de aquel para quien todas estas
equiparaciones son experiencias vividas, y no ideas simplemente. Es evidente que su vida
posee una dimension de mas: no es simplemente humana, es «cosmica» al propio tiempo,
puesto que tiene una estructura trans-humana. Podria llamarsela una «existencia abiertay,
ya que no se limita estrictamente al modo de ser del hombre. (Sabemos, por lo demas, que
el primitivo sitia su modelo a alcanzar en el plano trans-humano revelado por los mitos.)
La existencia del homo religiosas, del primitivo sobre todo, estd «abierta» hacia el mundo;
al vivir, el hombre religioso nunca esté solo, en ¢l vive una parte del mundo. Pero no puede
decirse, con Hegel, que el hombre primitivo esté «sepultado en la Naturaleza», que no se
haya reconocido atin como algo distinto de la Naturaleza, como si mismo. El hindd que, al
estrechar a su esposa, proclama que ella es la Tierra y que €l es el Cielo, esta al mismo
tiempo plenamente consciente de su humanidad y de la de su esposa. El agricultor austro-
asiatico que designa con el mismo vocablo, /ak, el falo y la azada y, como tantos otros
cultivadores, asimila los granos al semen virile, sabe muy bien que la azada es un
instrumento que ¢l se ha fabricado y que al trabajar su campo efectiia un trabajo agricola
que exige cierto niimero de conocimientos técnicos. Dicho de otro modo: el simbolismo
cosmico ariade un nuevo valor a un objeto o a una accion, sin afectar por otra parte a sus
valores propios e inmediatos. Una existencia «abierta» hacia el Mundo no es una existencia
inconsciente, sepultada en la Naturaleza. La «abertura» hacia el Mundo hace al hombre
religioso capaz de conocerse al conocer el Mundo, y este conocimiento le es preciso por
ser «religiosoy, por referirse al Ser.
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SANTIFICACION DE LA VIDA

El ejemplo citado hace un momento nos ayuda a comprender la perspectiva en la que se
sitia el hombre de las sociedades arcaicas: para ¢l la vida en su totalidad es susceptible de
ser santificada. Los medios por los cuales se obtiene la santificaciéon son multiples, pero el
resultado es casi siempre el mismo: la vida se vive en un doble plano; se desarrolla en
cuanto existencia humana y, al mismo tiempo, participa de una vida trans-humana, la del
Cosmos o la de los dioses. Hay que suponer que, en un pasado muy lejano, todos los
organos y experiencias fisioldgicas del hombre, todos sus gestos, tenian una significacion
religiosa. Cae esto por su propio peso, pues todos los comportamientos humanos los
instauraron los dioses o los Héroes civilizadores in illo tempore: ellos fundaron no sélo los
diversos trabajos y las diversas maneras de alimentarse, de hacer el amor, de expresarse,
etc., sino también los gestos sin importancia aparente. En los mitos de los australianos
karadjeri, los dos Héroes civilizadores adoptaron una posicién especial al orinar, y los
karadjeri imitan incluso hoy dia este gesto ejemplar®. Es inutil recordar que no se da una
correspondencia parecida en el nivel de la experiencia profana de la Vida. Para el hombre
arreligioso, todas las experiencias vitales, tanto la sexualidad como la alimentacion, el
trabajo como el juego, se han desacralizado. Dicho de otro modo: todos estos actos
fisiologicos estan desprovistos de significacion espiritual y, por tanto, de la dimension
auténticamente humana.

Pero fuera de esta significacion religiosa que reciben los actos fisioldgicos como imitacion
de modelos divinos, los érganos y sus funciones han recibido una valoracion religiosa por
su asimilacion a las diversas regiones y fendmenos cdésmicos. Hemos encontrado ya un
ejemplo clasico: la mujer asimilada a la gleba y a la Tierra-Madre, el acto sexual asimilado
a la hierogamia Cielo-Tierra y a la siembra. Pero el niimero de tales homologaciones entre
el hombre y el Universo es considerable. Algunas parece que se imponen espontaneamente
al espiritu, como, por ejemplo, la equiparacion del ojo al Sol, o de los dos ojos al Sol y a la
Luna, o la de la coronilla a la Luna llena; o incluso la asimilacion de los soplidos a los
vientos, de los huesos a las piedras, de los cabellos a las hierbas, etc.

Pero el historiador de las religiones encuentra otras homologaciones que implican un
simbolismo mas elaborado, que suponen todo un sistema de correspondencias micro-
macrocosmicas. Asi, la asimilacion del vientre o de la matriz a la gruta, de los intestinos a
los laberintos, de la respiracion al tejer, de las venas y las arterias al Sol y a la Luna, de la
columna vertebral al Axis mundi, etc. Evidentemente, no todas estas homologaciones entre
el cuerpo humano y el macrocosmos estan atestiguadas entre los primitivos. Ciertos
sistemas de correspondencias hombre-Universo no han conocido su elaboracion completa
hasta las grandes culturas (India, China, Proximo Oriente antiguo, América Central). Con
todo, su punto de partida se encuentra ya en las culturas arcaicas. Se encuentran entre los
primitivos sistemas de homologia antropocdésmica de extraordinaria complejidad, que
denotan una capacidad inagotable de especulacion.

8 84 Cf. Ralph Piddington, «Karadjeri Initiation», Oceania, 111, 1932-1933, pp. 46-87.
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Es el caso, por ejemplo, de los dogones del Africa occidental ex francesa®.

Ahora bien: estas homologaciones antropocdsmicas nos interesan sobre todo en la medida
en que son «claves» de diversas situaciones existenciales. Deciamos que el hombre
religioso vive en un mundo «abierto» y que, por otra parte, su existencia esta «abiertay al
Mundo. Esto equivale a decir que el hombre religioso es accesible a una serie infinita de
experiencias que podrian llamarse «cosmicas». Tales experiencias son siempre religiosas,
pues el Mundo es sagrado. Para llegar a comprenderlas, hay que recordar que las
principales funciones fisioldgicas son susceptibles de convertirse en sacramentos. Se come
ritualmente y el alimento recibe una valoracion distinta segun las diferentes religiones y
culturas: los alimentos se consideran ya como sagrados, ya como una ofrenda a los dioses
del cuerpo (como es el caso, por ejemplo, de la India). La vida sexual, segiin hemos visto,
se ritualiza también y, por consiguiente, se homologa tanto con los fendmenos cosmicos
(lluvia, siembra) como con los actos divinos (hierogamia Cielo-Tierra). A veces el
matrimonio se valoriza en un triple plano: individual, social y cosmico. Por ejemplo, entre
los omaha, el pueblo se divide en dos mitades, llamadas respectivamente Cielo y Tierra.
Los matrimonios no pueden efectuarse sino entre las dos mitades exdégamas, y cada nuevo
matrimonio repite el hieros gamos primordial: la union entre la Tierra y el Cielo. ®

Tales homologaciones antropocOsmicas, y especialmente la sacramentalizacion
consecutiva de la vida fisiologica, han conservado toda su vitalidad incluso en las
religiones muy evolucionadas. Para limitarnos a un solo ejemplo: la uniéon sexual como
rito, recordemos que alcanzo6 un prestigio considerable en el tantrismo indio. La India nos
muestra claramente como puede transformarse un acto fisioldgico en ritual y cémo,
superada la época ritualista, el mismo acto puede valorizarse como una «técnica misticay.
La exclamacion del esposo en la Bridharanyaka-Upanishad: «;jYo soy el Cielo, tu eres la
Tierral», es la continuacion de la transfiguracion previa de su esposa en el altar del
sacrificio védico (VI, iv, 3). Pero, en el tantrismo, la mujer acaba por encarnar a la Prakriti
(la Naturaleza) y a la Diosa cosmica, la Shakti, mientras que el varén se identifica con
Shiva, el Espiritu puro, inmovil y sereno. La unidén sexual (maithuna) es ante todo una
integracion de estos dos principios, la Naturaleza-Energia cosmica y el Espiritu. Tal como
se expresa un texto tantrico: «La verdadera unidn sexual es la union de la Shakti suprema
con el espiritu (atman), las otras no representan sino relaciones carnales con las mujeresy»
(Kiilar-nava Tantra, V, 111-112). No se trata ya de un acto fisioldgico, sino de un rito
mistico: sus ejecutantes no son ya seres humanos, estan «desligados» y son libres como
dioses. Los textos tantricos subrayan sin cesar que se trata de una transfiguracion de la
experiencia carnal: «Por los mismos actos que condenan a muchos hombres al fuego del
infierno durante millones de afios, el yogin alcanza la salvacion eterna» *. La
Brhadaranyaka Upanishad (V, xiv, 8) afirmaba ya: «El que asi sabe, por muchos pecados
que parezca cometer, es puro, esta exento de vejez, es inmortal.» En otros términos: «el
que sabe» dispone de una experiencia muy diferente a la del profano; lo cual equivale a
decir que toda experiencia humana es susceptible de ser transfigurada, de ser vivida en otro

85 Véase Marcel Griaule, Dieu d'Eau. Entretiens avec Ogo-temméli, Paris, 1948.
¢ 86 Véase Werner Miiller, Die blaue Hiitte, Wiesbaden, 1954, pp. 115 ss.

7 87 Véanse los textos en nuestro libro Le Yoga. Immortalité et Liberté, Paris, 1954, pp.
264, 395.
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plano, trans-humano. El ejemplo indio nos muestra a qué refinamienzo «mistico» puede
llegar la sacramentalizacion de los organos y de la vida fisioldgica, sacramentalizacion
ampliamente atestiguada ya en todos los niveles arcaicos de cultura. Afadamos que la
valorizacidon de la sexualidad como medio de participar en lo sagrado (en el caso de la
India, como medio de obtener el estado sobrehumano de la libertad absoluta) no estd
exenta de peligros. En la propia India, el tantrismo se prestd a ceremonias aberrantes e
infames. En otros lugares, en el mundo primitivo, la sexualidad ritual fue acompafiada de
ciertas formas orgiasticas. Este ejemplo encierra, sin embargo, un valor sugestivo por
cuanto que nos revela una experiencia que ya no es accesible en una sociedad
desacralizada, la experiencia de una vida sexual santificada.

CUERPO-CASA-COSMOS

Hemos visto que el hombre religioso vive en un Cosmos «abierto» y que esta «abierto» al
Mundo. Entiéndase por ello: @) que estd en comunicacion con los dioses; b) que participa
de la santidad del Mundo. Que el hombre religioso no puede vivir mas que en un mundo
«abierto», hemos tenido ocasiéon de comprobarlo al analizar la estructura del espacio
sagrado: el hombre ansia situarse en un «Centro», alli donde exista la posibilidad de entrar
en comunicacion con los dioses. Su habitacion es un microcosmos; su cuerpo, por lo
demas, también lo es. La homologacion casa-cuerpo-Cos-mos se impuso bastante pronto.
Insistamos un poco en este ejemplo, pues nos pone de relieve en qué sentido son
susceptibles los valores de la religiosidad arcaica de ser reinterpretados por las religiones o
en su caso por las filosofias ulteriores.

El pensamiento religioso indio ha utilizado copiosamente esta equiparacion tradicional:
casa-Cosmos-cuerpo humano, y se comprende por qué: el cuerpo, como el Cosmos, es, en
ultima instancia, una «situacion», un sistema de condicionamientos que se asume. La
columna vertebral se asimila al pilar cosmico (skambha) o a la Montana Meru, el aliento se
identifica con los vientos, el ombligo o el corazén con el «Centro del Mundoy, etc. Pero la
equiparacion se hace también entre el cuerpo humano y el ritual en su conjunto: el lugar
del sacrificio, los utensilios y los gestos sacrificiales se asimilan a los diversos 6rganos y
funciones fisiologicas. El cuerpo humano, equiparado ritualmente al Cosmos o al altar
védico (que es una imago mun-di), se asimila también a una casa. Un texto hatha-yogico

habla del cuerpo como de «una casa con una columna y nueve puertas» (Goraksha
Shataka, 14).

En una palabra: al instalarse conscientemente en la situacion ejemplar para la cual esta en
cierto modo predestinado, el hombre se «cosmiza»; reproduce a escala humana el sistema
de condicionamientos reciprocos y de ritmos que caracteriza y constituye un «mundoy, que
define todo universo. La equiparaciéon desempefia igualmente un papel en el sentido
contrario: a su vez, el templo o la casa se consideran como un cuerpo humano. El «ojo» de
la ctpula es un término frecuente en varias tradiciones arquitectonicas®®. Pero importa
subrayar un hecho: cada una de estas imagenes equivalentes —Cosmos, casa, cuerpo
humano— presenta o es susceptible de recibir una «abertura» superior que haga posible el

% 88 cf. Ananda K. Coomaraswamy, «Symbolism of the Dome» Indian Historical
Quarterly, XIV, 1938, pp. 1-56, pp. 34 y siguientes.
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transito al otro mundo. El orificio superior de una torre india lleva, entre otros, el nombre
de brahmarandhra. Ahora bien: este término designa la «abertura» que se encuentra en la
extremidad del craneo y que desempefia un papel capital en las técnicas yogico-tantricas;
por alli también se escapa el alma en el momento de la muerte. Recordemos a este
proposito la costumbre de romper el craneo de los yogis muertos para facilitar la partida
del alma®.

Esta costumbre india tiene su réplica en las creencias, ampliamente extendidas por Europa
y Asia, de que el alma del muerto sale por la chimenea (agujero del humo) o por el tejado,
especialmente por la parte del tejado que se encuentra sobre el «angulo sagrado»”. En
casos de agonia prolongada, se levantaban una o dos tablas del tejado, o incluso se las
rompia. La significacion de esta costumbre es evidente: el alma se desprenderda mas
facilmente de su cuerpo si esa otra imagen del cuerpo-Cosmos que es la casa presenta una
fractura en su parte superior. Evidentemente, todas estas experiencias son inaccesibles al
hombre arreligioso, no s6lo porque, para éste, la muerte se ha desacralizado, sino también
porque no vive ya en un Cosmos propiamente dicho y no se da ya cuenta de que tener un
«cuerpoy e instalarse en una casa equivale a asumir una situacion existencial en el Cosmos
(véase mas adelante).

Es de destacar que el vocabulario mistico indio ha conservado la equiparacion hombre-casa
y especialmente la asimilacion del craneo al techo o a la ctipula. La experiencia mistica
fundamental, es decir, la superacion de la condicién humana, se expresa por una doble
imagen: la ruptura del techo y el vuelo por los aires. Los textos budistas hablan de los
arhats que «vuelan por los aires rompiendo el techo del palacio», que «volando por propia
voluntad, rompen y atraviesan el techo de la casa y van por los aires», etc.”. Estas
formulas imagenes son susceptibles de una doble interpretacion: en el plano de la
experiencia mistica se trata de un «éxtasis» y, por tanto, del vuelo del alma por el
brahmarandhra; en el plano metafisico se trata de la aboliciéon del mundo condicionado.
Pero las dos significaciones del «vuelo» de los arhats expresan la ruptura del nivel
ontologico y el paso de un modo de ser al otro o, mas exactamente, el transito de la
existencia condicionada a un modo de ser no-condicionado, es decir, de perfecta libertad.

En la mayoria de las religiones arcaicas, el «vuelo» significa el acceso a un modo de ser
sobrehumano (Dios, mago, «espirituy); en Gltimo término, la libertad de moverse a placer;
por tanto, una apropiacion de la condicion de «espiritu». Para el pensamiento indio, el
arhat que «rompe el techo de la casa» y echa a volar por los aires ilustra en imagenes que
ha trascendido el Cosmos y ha accedido a un modo de ser paradojico, o sea impensable, el
de la libertad absoluta (cualquiera que sea el nombre que se le dé: nirvana, asamshrta,
samadhi, sahaja, etc.). En el plano mitologico, el gesto ejemplar de la trascendencia del
Mundo se ilustra con Buda, cuando proclamé que habia «roto» el Huevo cosmico, la

# 89 M. Eliade, Le Yoga, p. 400; véase asimismo A. K. Cooma-raswamy, «Symbolism of
the Domey, p. 53, n. 60.

* 90 Porcion de espacio santificado que en ciertos tipos de habitaciones eurasidticas
corresponde al pilar central y desempena, por consiguiente, el papel de «Centro del
Mundo». Véase C. Rank, Die heilige Hinterecke im Hauskult der Vol-ker Nordosteuropas
una Nordasiens, Helsinki, 1949.

*'91 Cf. M Eliade, Mythes, revés et mystéres, pp. 133 ss.
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«concha de la ignorancia» y que habia obtenido la dichosa, universal dignidad de Buda **.

Este ejemplo nos muestra la importancia de la perennidad de los simbolismos arcaicos
relativos a la habitacion humana. Estos simbolismos expresan situaciones religiosas
primordiales, pero son susceptibles de modificar sus valores, enriqueciéndose con nuevas
significaciones e integrandose en sistemas de pensamiento cada vez mas articulados. Se
«habita» en el cuerpo de la misma manera que se habita en una casa o en el Cosmos que se
ha creado uno a si mismo (cf. cap. I). Toda situacion legal y permanente implica la
insercion en un Cosmos, en un Universo perfectamente organizado, por tanto, del modelo
ejemplar, la Creacion. Territorio habitado, Templo, casa, cuerpo, como hemos visto, son
Cosmos. Pero todos estos Cosmos, cada cual segiin su modo de ser, conservan una
«aberturay, cualquiera que sea la expresion escogida por las diversas culturas (el «ojo» del
Templo, chimenea, agujero del humo, brahmarandhra, etc.). De un modo u otro, el
Cosmos en que se habita —cuerpo, casa, territorio tribal, este mundo de aqui en su
totalidad— comunica por lo alto con otro nivel que le es trascendente.

Sucede que en una religion acosmica, como la de la India posterior al budismo, la abertura
hacia el plano superior no expresa ya el transito de la condicion humana a la sobrehumana,
sino la trascendencia, la abolicion del Cosmos, la absoluta libertad. La diferencia es
enorme entre la significacion filosofica del «huevo roto» por Buda o del «techo»
fracturado por los arhats y el simbolismo arcaico del paso de la tierra al cielo a lo largo del
Axis mundi o por el agujero del humo. Queda en pie que la filosofia y la mistica indias han
escogido con preferencia, entre los simbolos que podian significar la ruptura ontologica y
la trascendencia, esta imagen primordial del estallido del techo. La superacion de la
condicion humana se traduce, por medio de iméagenes, en la destruccion de la «casa», es
decir, del Cosmos personal que se ha escogido para habitar en ¢l. Toda «morada estable»
donde uno se «instala» equivale, en el plano filos6fico, a una situacion esencial que se ha
asumido. La imagen del estallido del techo significa que se ha abolido foda «situaciony,
que se ha escogido no la instalacion en el mundo, sino la libertad absoluta que, para el
pensamiento indio, implica la aniquilacion de todo mundo condicionado.

No es en modo alguno necesario analizar detenidamente los valores otorgados por
cualquiera de nuestros contemporaneos no-religiosos a su cuerpo, a su casa y a su universo
para medir la enorme distancia que le separa de los hombres pertenecientes a las culturas
primitivas y orientales de que acabamos de hablar. Al igual que la habitacion de un hombre
moderno ha perdido sus valores cosmologicos, su cuerpo esta privado de toda significacion
religiosa y espiritual. En resumen, se podria decir que, para los modernos desprovistos de
religiosidad, el Cosmos se ha vuelto opaco, inerte, mudo: no transmite ningiin mensaje, no
es portador de ninguna «clave». El sentimiento de la santidad de la Naturaleza sobrevive
hoy dia en Europa, especialmente en las poblaciones rurales, porque es alli donde subsiste
un cristianismo vivido como liturgia cdsmica.

En cuanto al cristianismo de las sociedades industriales, sobre todo el de los intelectuales,
ha perdido desde hace largo tiempo los valores cosmicos que poseia todavia en la Edad
Media. No es que por necesidad el cristianismo urbano esté¢ «degradado» o sea «inferior»,
sino que la sensibilidad religiosa de las poblaciones urbanas se ha empobrecido
sensiblemente. La liturgia cosmica, el misterio de la participacion de la Naturaleza en el

”2 92 Suttavibhanga, Parajika, I, 1, 4, comentado por Paul Mus, La notion du temps
reversible dans la mythologie boudhique, Melun, 1939, p. 13.
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drama cristolégico se han hecho inaccesibles para los cristianos que residen en una ciudad
moderna. Su experiencia religiosa no estd ya «abiertay hacia el Cosmos. Es una
experiencia estrictamente privada, la salvacion es un problema entre el hombre y su Dios;
en el mejor de los casos, el hombre se reconoce responsable no sélo ante Dios, sino
también ante la Historia. Pero en estas relaciones: hombre-Dios-historia, el Cosmos no
tiene sitio. Lo que permite suponer que, incluso para un cristiano auténtico, el Mundo ya
no es sentido como obra de Dios.

EL PASO POR LA PUERTA ESTRECHA

Lo que acaba de decirse sobre el simbolismo cuerpo-casa, y las homologaciones
antropocdsmicas que le son solidarias, dista mucho de agotar la extraordinaria riqueza del
tema: nos ha sido preciso limitarnos a s6lo unos pocos de sus multiples aspectos. La «casa»
—a la vez imago mundi y réplica del cuerpo humano— desempefia un papel considerable
en los rituales y las mitologias. En algunas civilizaciones (China protohistorica, Etruria,
etc.), las urnas funerarias se construyen en forma de casa: presentan una abertura superior
que permite al alma del muerto entrar y salir”. La urna-casa se convierte en cierto modo en
el nuevo «cuerpo» del difunto. Pero también sale de una casita en forma de capuchon el
Antepasado mitico, e incluso es en una casa-urna-capuchén donde el Sol se esconde
durante la noche para volver a salir por la mafiana®. Hay, pues, una correspondencia
estructural entre las diferentes modalidades de transito: de las tinieblas a la luz (Sol), de la
preexistencia de una raza humana a su manifestacion (Antepasado mitico), de la Vida a la
Muerte y a la nueva existencia post mortem (el alma).

Hemos puesto de relieve varias veces que toda forma de «Cosmos» —el Universo, el
Templo, la casa, el cuerpo humano— estd provista de una «abertura» superior. Se
comprende mejor ahora la significacion de este simbolismo: la abertura hace posible el
paso de un modo de ser al otro, de una situaciéon existencial a otra. Toda existencia
cOsmica esta predestinada al «transito»: el hombre pasa de la previda a la vida y finalmente
a la muerte, como el Antepasado mitico pasé de la preexistencia a la existencia y el Sol de
las tinieblas a la luz. Destaquemos que este tipo de «transito» se inscribe en un sistema mas
complejo, cuyas principales articulaciones hemos examinado al hablar de la Luna como
arquetipo del devenir cosmico, de la vegetacion como simbolo de la renovacion universal y
sobre todo de las multiples maneras de repetir ritualmente la cosmogonia, es decir, el
transito ejemplar de lo virtual a lo formal. Conviene precisar que todos estos rituales y
simbolismos del «transito» expresan una concepcion especifica de la existencia humana:
cuando nace, el hombre todavia no estd acabado; tiene que nacer una segunda vez,
espiritualmente; se hace hombre completo pasando de un estado imperfecto, embrionario,
al estado perfecto de adulto. En una palabra: puede decirse que la existencia humana llega
a la plenitud por una serie de ritos de transito, de iniciaciones sucesivas.

% 93 C. Hentze, Bronzegerat, Kultbauten, Religion im altesten China der Chang-Zeit,
Amberes, 1951, pp. 49 ss.; id., en Sinologica, 111, 1953, pp. 229-239 y figs. 2-3.

%94 C. Hentze, Tod, Auferstehung, Weltordnung. Das my-thlsche Bild im dltesten China,
Zurich, 1955, pp. 47 ss. y figuras 24-25.
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Mas adelante se tratard del sentido y la funcion de la iniciacion. De momento,
detengdmonos en el simbolismo del «transito» tal como el hombre religioso lo descifra en
su medio familiar y en su vida cotidiana: en su casa, por ejemplo, en los caminos que toma
para ir a su trabajo, en los puentes que atraviesa, etc. Este simbolismo esta presente en la
misma estructura de la habitacion. La abertura superior significa, como hemos visto, la
direccion ascensional hacia el Cielo, el deseo de trascendencia. El umbral concretiza tanto
la delimitacion entre el «fuera» y el «dentro» como la posibilidad de paso de una zona a la
otra (de lo profano a lo sagrado; cf. cap. I). Pero son especialmente las imagenes del
puente y de la puerta estrecha las que sugieren la idea de pasaje peligroso y las que, por
esta razon, abundan en los rituales y las mitologias inicidticas y funerarias. La iniciacion,
como la muerte, como el éxtasis mistico, como el conocimiento absoluto, como, en el
judeo-cristianismo, la fe, equivalen a un transito de un modo de ser a otro y operan una
verdadera mutacion ontologica. Para sugerir este transito paradodjico (implica siempre una
ruptura y una trascendencia), las diversas tradiciones religiosas han utilizado copiosamente
el simbolismo del Puente peligroso o el de la Puerta estrecha. En la mitologia irania, el
Puente Cinvat lo han de tomar los difuntos en su viaje post mortem: para los justos tiene la
anchura de nueve largos de lanza, pero para los impios se hace estrecho como «la hoja de
una navaja» (Dinkart, IX, xx, 3). Bajo el Puente Cinvat se abre la sima del Infierno
(Vidévdat, 111, 7). También por este puente pasan los misticos en su viaje extatico al Cielo:
por alli, por ejemplo, subid, en espiritu, Arda Viraf *.

La Vision de San Pablo nos muestra un puente «estrecho como un cabello» que une
nuestro mundo con el Paraiso. La misma imagen se encuentra en los escritores y misticos
arabes: el puente es «mas estrecho que un cabello» y une la Tierra a las esferas astrales y al
Paraiso. Igualmente, en las tradiciones cristianas, los pecadores, incapaces de atravesarlo,
son precipitados al Infierno. Las leyendas medievales hablan de un «puente escondido bajo
el agua» y de un puente-sable, por el cual el héroe (Lancelot) ha de pasar con las manos y
los pies desnudos: este puente es «mas cortante que una hoz» y el paso se hace «con
sufrimiento y agonia». En la tradicion finlandesa atraviesa el Infierno un puente cubierto
de agujas, de clavos, de hojas de navaja: tanto los muertos como los chamanes en éxtasis lo
han de tomar en su viaje hacia el otro mundo. Descripciones analogas se encuentran mas o
menos por todas partes®. Pero importa subrayar que la misma representacion se ha
conservado cuando se ha querido expresar la dificultad del conocimiento metafisico y, en
el cristianismo, de la fe. «Es dificil pasar por la hoja afilada de la navaja, dicen los poetas
para expresar la dificultad del camino que lleva al supremo conocimiento» (Katha
Upanishad, 111, 14). «Estrecha es la puerta y angosto el camino que lleva a la Vida, y hay
pocos que den con él» (Mateo, VII, 14).

Este puiiado de ejemplos referentes al simbolismo iniciatico. funerario y metafisico del
puente y de la puerta nos han indicado en qué sentido la existencia cotidiana y el «pequefio
mundo» que implica —la casa con sus enseres, la rutina diaria y sus gestos, etc.— son
susceptibles de valorizarse en el plano religioso y metafisico. La vida cotidiana normal se
transfigura en la experiencia del hombre religioso: por todas partes descubre un «mensaje
cifrado». Incluso el gesto mas habitual puede significar un acto espiritual. El camino y la

» 95 Cf. M. Eliade, Le Chamanisme et les techniques archaiques de l'extase, Paris, 1951,
pp. 357 ss.

%96 cf. Le Chamanisme, pp. 419 ss.; Maartl Haavio, Vaina moinen Eternal Sage, Helsinki,
1952, pp. 112 ss.
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marcha son susceptibles de transfigurarse en valores religiosos, pues cualquier camino
puede simbolizar el «camino de la vida», y toda «marcha» una «peregrinacion» hacia el
Centro del Mundo . Si la posesion de una «casa» implica que se ha aceptado una posicion
estable en el Mundo, los que han renunciado a sus casas, los peregrinos y los ascetas,
proclaman con su «marchay, con su movimiento continuo, su deseo de salir del Mundo, su
renuncia a toda situacion mundana. La casa es un «nido» y, como dice el Pancavimsha
Brahmana (X1, xv, 1), el «nido» implica rebafios, niflos y un hogar; en una palabra:
simboliza el mundo familiar, social y econémico. Los que han escogido la busqueda, el
camino hacia el Centro, deben abandonar toda situacion familiar y social, todo «nido», y
consagrarse unicamente a la «marcha» hacia la verdad suprema, que, en las religiones muy
evolucionadas, se confunde con el Dios escondido, el Deus absconditus *°.

RITOS DE TRANSITO

Como se ha sefialado desde hace mucho tiempo, los ritos de transito desempefian un papel
importante en la vida del hombre religioso”. Cierto es que el rito de transito por excelencia
lo representa la iniciacion de la pubertad, el paso de una clase de edad a otra (de la infancia
o de la adolescencia a la juventud). Pero hay también un rito de transito al nacimiento, al
matrimonio y a la muerte, y podria decirse que en cada uno de estos casos se trata siempre
de una iniciacion, pues siempre interviene un cambio radical de régimen ontologico y de
estatuto social. Cuando acaba de nacer, el nifio no dispone més que de una existencia
fisica; todavia no ha sido reconocido por la familia ni recir bido por la comunidad. Los
ritos que se cumplen inmediatamente después del parto son los que confieren al recién
nacido el estatuto de «viviente» propiamente dicho; y s6lo gracias a estos ritos queda
integrado en la comunidad de los vivos.

El casamiento es igualmente ocasion de transito de un grupo socio-religioso a otro. El
joven esposo abandona el grupo de los solteros para formar parte en adelante del de los
jefes de familia. Todo casamiento implica una tension y un peligro, desencadena una crisis;
y por ello se efectia con un rito de transito. Los griegos llamaban al casamiento felos,
consagracion, y el ritual nupcial se parecia al de los misterios.

En lo que concierne a la muerte, los ritos son tanto mas complejos por cuanto que no se
trata simplemente de un «fenémeno natural» (la vida, o el alma, que abandona el cuerpo),
sino de un cambio de régimen a la vez ontologico y social: el difunto debe afrontar ciertas
pruebas que conciernen a su propio destino de ultratumba, pero asimismo debe ser
reconocido por la comunidad de los muertos y aceptado entre ellos. Para ciertos pueblos,
tan solo el entierro ritual confirma la muerte: el que no es enterrado segun la costumbre, no
estd muerto. Por lo demds, no se da por valida la muerte de nadie hasta después del
cumplimiento de las ceremonias funerarias, o cuando el alma del difunto ha sido conducida
ritualmente a su nueva morada, en el otro mundo, y alli ha sido admitido en la comunidad
de los muertos. Para el hombre arreligioso, el nacimiento, el matrimonio, la muerte son
acontecimientos que solo interesan al individuo y a su familia; rara vez —en el caso de

797 Cf. Traite d'histoire des religions, pp. 325 ss.

% 98 cf. Ananda K. Coomaraswamy, «The Pilgrim's Way»; Journal of the Bihar and
Orissa Oriental Research Society, XXIII, 1937, VI parte, pp. 1-20.

? 99 Véase Arnold Van Gennep, Les rites de passage. Paris, 1909.
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jefes de Estado o de politicos— acontecimiento que tiene repercusiones politicas. En una
perspectiva arreligiosa de la existencia, todos estos «transitos» han perdido su caracter
ritual: no significan otra cosa que lo que muestra el acta concreta de un nacimiento, de un
fallecimiento o de una union sexual oficialmente reconocida. Afiadamos, sin embargo, que
una experiencia drasticamente arreligiosa de la vida total se encuentra muy rara vez en
estado puro, incluso en las sociedades mas secularizadas. Es posible que una experiencia
asi, completamente arreligiosa, se haga mas corriente en un futuro mas o menos lejano;
pero, por el momento, es aun rara. Lo que se encuentra en el mundo profano es una
secularizacion radical de la muerte, del matrimonio y del nacimiento, pero, como no
tardaremos en ver, subsisten vagos recuerdos y nostalgias de comportamientos religiosos
abolidos.

En cuanto a los rituales inicidticos propiamente dichos, conviene distinguir entre las
iniciaciones de pubertad (clase de edad) y las ceremonias de entrada en una sociedad
secreta: la diferencia més importante reside en el hecho de que todos los adolescentes estan
obligados a afrontar la iniciaciéon de edad, mientras que las sociedades secretas quedan
reservadas a un cierto numero de adultos. La institucién de la iniciacion de la pubertad
parece mas antigua que la de la sociedad secreta; mas extendida, estd atestiguada en los
niveles mas arcaicos de cultura, como, por ejemplo, entre los australianos y los fueguinos.
No es de nuestra incumbencia el exponer aqui las ceremonias iniciatorias en su
complejidad. Lo que nos interesa es el hecho de que, desde los estadios arcaicos de cultura,
la iniciaciéon desempefie un papel capital en la formacion religiosa del hombre y, sobre
todo, el que consista esencialmente en una mutacion del régimen ontologico del nedfito.
Este hecho nos parece muy significativo para la comprension del hombre religioso: nos
pone de relieve que el hombre de las sociedades primitivas no se considera «acabadoy, tal
como se encuentra «dado» en el nivel natural de la existencia: para llegar a ser hombre
propiamente dicho debe morir a esta vida primera (natural) y renacer a una vida superior,
que es a la vez religiosa y cultural.

En otros términos: el primitivo pone su ideal de humanidad en un plano sobrehumano. A
su entender: 1.°) no se llega a hombre completo sino después de haber superado, y en
cierto modo abolido, la humanidad «natural», pues la iniciacion se reduce, en suma, a una
experiencia paradojica, sobrenatural, de muerte y resurreccion, o de segundo nacimiento;
2.°) los ritos iniciatorios que comportan pruebas, la muerte y la resurreccion simbolicas,
fueron fundados por los dioses, los Héroes civilizadores o los Antepasados miticos: estos
ritos tienen, pues, un origen sobrehumano, y al cumplirlos, el nedfito imita un
comportamiento sobrehumano, divino. Este punto debe tenerse en cuenta, pues muestra,
una vez mas, que el hombre religioso se quiere otro de como se encuentra que es al nivel
«natural» y se esfuerza por hacerse segin la imagen ideal que le fue revelada por los
mitos. El hombre primitivo se esfuerza por alcanzar un ideal religioso de humanidad, y en
este esfuerzo se encuentran ya los gérmenes de todas las éticas elaboradas ulteriormente en
las sociedades desarrolladas. Evidentemente, en las sociedades arreligiosas
contemporaneas, la iniciacién no existe ya como acto religioso. Pero, y lo veremos mas
adelante, los patterns de la iniciacidon perduran ain, aunque enormemente desacralizados,
en el mundo moderno.
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FENOMENOLOGIA DE LA INICIACION

La iniciacién comporta generalmente una triple revelacion: la de lo sagrado, la de la
muerte y la de la sexualidad '™. El nifio ignora todas estas experiencias; el iniciado las
conoce, las asume y las integra en su nueva personalidad. Afiadamos que si el nedfito
muere a su vida infantil, profana, no regenerada, para renacer a una nueva existencia,
santificada, renace igualmente a un modo de ser que hace posible el conocimiento, la
ciencia. El iniciado no es sélo un «recién nacido» o un «resucitado» : es un hombre que
sabe, que conoce los misterios, que ha tenido revelaciones de orden metafisico. Durante su
aprendizaje en la espesura, aprende los secretos sagrados: los mitos que conciernen a los
dioses y al origen del mundo, los verdaderos nombres de los dioses, la funcion y el origen
de los instrumentos rituales utilizados en las ceremonias de iniciacion (los bull-roarers, los
cuchillos de silex para la circuncision, etc.). La iniciacion equivale a la madurez espiritual,
y en toda la historia religiosa de la humanidad reencontramos siempre este tema: el
iniciado, el que ha conocido los misterios, es el gue sabe.

La ceremonia comienza por la separacion del neodfito de su familia y una retirada a la
espesura. Hay ya en ello un simbolo de la Muerte: el bosque, la jungla, las tinieblas
simbolizan el mas alld, los «Infiernos». En ciertos lugares se cree que un tigre viene y se
lleva a lomos a los candidatos a la jungla: la fiera encarna al Antepasado mitico, al Maestro
de la iniciacion, que conduce a los adolescentes a los Infiernos. En otras partes se cree que
al nedfito se lo traga un monstruo: en el vientre del monstruo reina la Noche cosmica, es el
mundo embrionario de la existencia, tanto en el plano cdsmico como en el de la vida
humana. En mas de una region existe en la espesura una cabana Iniciadora. Alli los jévenes
candidatos soportan parte de sus pruebas y se les instruye en las tradiciones secretas de la
tribu. Por tanto, la cabafia iniciatica simboliza el vientre materno '°'. La muerte del neéfito
significa una regresion al estado embrionario, mas esto no debe entenderse tinicamente en
el sentido de la fisiologia humana, sino también en una acepcion cosmoldgica: el estado
fetal equivale a una regresion provisional al modo virtual, precésmico de ser.

Otros rituales ponen en evidencia el simbolismo de la muerte inicidtica. En ciertos pueblos
se en-tierra a los candidatos o se les acuesta en tumbas recién cavadas. O bien se les
recubre con ramajes y permanecen inmoviles como muertos, o se les frota con un polvo
blanco para darles apariencia de espectros. Los neodfitos imitan, por lo demas, el
comportamiento de los espectros: no se valen de los dedos para comer, sino que toman el
alimento directamente con los dientes, como se cree que hacen las almas de los muertos.
En fin, las: torturas que padecen tienen, entre otras multiples significaciones, la siguiente:
el nedfito sometido a la tortura y a la mutilacion se cree que es torturado, despedazado,
cocido o asado por los demonios maestros de la iniciacion, es decir, por los Antepasados
miticos. Estos sufrimientos fisicos corresponden a la situacion del que ha sido «devorado»
por el demon-fiera, despedazado en la garganta del monstruo iniciatico y digerido en su
vientre. Las mutilaciones (arrancamiento de dientes, amputacion de dedos, etc.) estan

1100 Para todo lo que sigue, véase M. Eliade, Mythes, revés et mystéres, pp. 254 ss.; id.,
Naissances mystiques. Essai sur quelques types d'initiation, Gallimard, 1959.

101 R. Thurnwald, "Primitive Initiations und Wiederge-burtsriten»: Eranos-Jahrbuch,
VII, 1940, pp. 321-398, p. 393.
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impregnadas asimismo del simbolismo de la muerte. La mayoria de las mutilaciones estan
en relacion con las divinidades lunares. Ahora bien: como la Luna desaparece
periodicamente, muere, para renacer tres noches después, el simbolismo lunar pone de
relieve que la muerte es la primera condicion de toda regeneracion mistica.

Ademas de las operaciones especificas como la circuncision y la subincision, aparte de las
mutilaciones iniciaticas, otros signos externos indican la muerte y la resurreccion: tatuajes,
escarificaciones, En cuanto al simbolismo del renacimiento mistico, se presenta bajo
formas multiples. Los candidatos reciben otros nombres, que seran en adelante los suyos
verdaderos. En ciertas tribus, parece como si se estimara que los jovenes iniciados se han
olvidado por completo de su vida anterior; inmediatamente después de la iniciacion se les
alimenta como a nifios pequefios, se les lleva de la mano y se les ensefia de nuevo las
maneras de comportarse, como si fueran infantes. Generalmente aprenden en la espesura
una lengua nueva, o al menos un vocabulario secreto, accesible sélo a los iniciados. Como
se ve, con la iniciacion todo recomienza de nuevo. A veces el simbolismo del segundo
nacimiento se expresa por gestos concretos. Entre ciertos pueblos bantus, antes de ser
circuncidado, el joven es objeto de una ceremonia conocida bajo el nombre de «nacer de
nuevo» ', El padre sacrifica un carnero, y tres dias después envuelve al nifio en la
membrana del estdmago y la piel del animal. Pero antes de ser envuelto, el nifio debe
ponerse en el lecho y gritar como un recién nacido. Permanece dentro de la piel del carnero
tres dias. En el mismo pueblo, se entierra a los muertos en pieles de carneros y en la
posicion embrionaria. El simbolismo del renacimiento mistico por el revestimiento ritual
de una piel de animal estd atestiguado por lo demds en culturas muy evolucionadas (la
India, el Antiguo Egipto).

En los escenarios inicidticos, el simbolismo del nacimiento linda casi siempre con el de la
Muerte. En los contextos inicidticos, la muerte significa la superacion de la condicion
profana, no-santificada, la condicidon del «hombre natural», ignorante de lo sagrado, ciego
de espiritu. El misterio de la iniciacién va descubriendo poco a poco al nedfito las
verdaderas dimensiones de la existencia: al introducirle en lo sagrado, la iniciacion le
obliga a asumir la responsabilidad de hombre. Retengamos este hecho, que es importante:
el acceso a la espiritualidad se traduce, para las sociedades arcaicas, en un simbolismo de
Muerte y nuevo nacimiento.

COFRADIAS DE HOMBRES 'Y SOCIEDADES SECRETAS DE MUJERES

Los ritos de entrada en las sociedades de hombres utilizan las mismas pruebas y escogen
los mismos escenarios iniciatorios. Pero, como hemos dicho ya, la pertenencia a las
cofradias de hombres implica una seleccion previa: pero no todos los que han pasado por la
iniciacion de la pubertad formaran parte de la sociedad secreta, por mas que todos lo
deseen ',

12102 M. Canney. «The Skin oi Rebirth»: Man, julio 1939, nimero 91, pp. 104-105.

5103 cf. H. Schurtz, Altersklassen und Mannerbunde, Berlin, 1902; O. Hofler,
Geheimbiinde der Germanen, 1, Francfort del Main, 1934; R. Wolfram, Schwerttanz und
Mannerbund, 1-111, Cassel, 1936 ss.; W. E. Peuckert, Geheimkulte, Heidelberg, 1951.
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Para poner un solo ejemplo: en las tribus africanas mandja y banda existe una sociedad
secreta conocida con el nombre de Ngakola. Segun el mito narrado a. los neéfitos durante
la iniciacidn, el monstruo Ngakola tenia el poder de matar a los hombres, engulléndoles, y
el de vomitarles a continuacién renovados. Al nedfito se le introduce en una caja que
simboliza el cuerpo del monstruo. Alli dentro oye la voz lugubre de Ngakola, es azotado y
sometido a tortura; se le dice que «ha entrado ya en el vientre de Ngakola» y que esta
siendo digerido. Después de haber afrontado otras pruebas, el maestro iniciador anuncia
por fin que Ngakola, que se habia comido al neéfito, acaba de devolverlo '*.

Se vuelve a encontrar aqui el simbolismo de la muerte por engullimiento en el vientre de
un monstruo, simbolismo que desempefa un papel tan importante en las iniciaciones de
pubertad. Destaquemos una vez mas que los ritos de entrada en una cofradia secreta
corresponden punto por punto a las iniciaciones de pubertad: reclusion, torturas y pruebas
iniciaticas, muerte y resurreccion, imposicion de un nuevo nombre, ensefianza de una
lengua secreta, etc.

Hay también iniciaciones femeninas. No se ha de esperar encontrar en los ritos iniciatorios
y en los misterios reservados a las mujeres el mismo simbolismo o, mas exactamente,
expresiones simbolicas idénticas a las de las iniciaciones y cofradias masculinas. Pero se
descubre facilmente un elemento comun: una experiencia religiosa profunda, que esta en la
base de todos estos ritos y misterios. Es ésta el acceso a la sacralidad, tal como se revela al
asumir la condicidon de mujer, que constituye el punto de mira tanto de los ritos iniciatorios
de pubertad como de las sociedades secretas femeninas (Weiberbiinde).

La iniciacion comienza con la primera menstruacion. Este sintoma fisioldgico exige una
ruptura, el arrancar a la joven de su mundo familiar: se la aisla inmediatamente, se la
separa de la comunidad. La segregacion tiene lugar en una cabana especial, en la espesura
o en un rincén oscuro de la habitacion. La joven catamenial debe mantener una posicion
particular, bastante incomoda, y evitar ser vista por el Sol o tocada por nadie. Lleva un
vestido especial, o un signo, un color que le estd en cierto modo reservado, y debe
alimentarse de alimentos crudos.

La segregacion y la reclusion a la sombra, en una cabafa oscura, en la espesura, nos
recuerdan el simbolismo de la muerte inicidtica de los muchachos aislados en el bosque,
encerrados en chozas. Sin embargo, existe una diferencia: para las muchachas la
segregacion tiene lugar inmediatamente después de la primera menstruacion; es, pues,
individual, mientras para los jovenes es colectiva. La diferencia se explica por el aspecto
fisioldgico, evidente en el caso de las jovenes, del fin de la infancia. Con todo, las jovenes
acaban por constituir un grupo, y entonces su iniciacion se efectia colectivamente a cargo
de viejas monitoras.

En cuanto a los Weiberbiinde, estan siempre en relacion con el misterio del nacimiento y
de la fertilidad. El misterio del alumbramiento, es decir, el descubrimiento por parte de la
mujer de que es creadora en el plano vital, constituye una experiencia religiosa
intraducible a los términos de la experiencia masculina. Se comprende entonces por qué el
parto ha dado lugar a rituales secretos femeninos, que se organizan a veces en auténticos

%4104 E. Andersson, Contribution a l'ethnographie des Kuta, 1, Upsala, 1953, pp. 264 ss.
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misterios. Restos de estos misterios se conservan incluso en Europa ',

Como entre los hombres, nos encontramos con multiples formas de asociaciones
femeninas, en las cuales el secreto y el misterio aumentan progresivamente. Hay, para
empezar, la iniciacion general por la que pasa toda joven y toda recién casada y que
desemboca en la institucion de los Weiber-biinde. Luego, asociaciones femeninas
mistéricas, como en Africa o, en la antigiiedad, los grupos de Ménades. Se sabe que estas
cofradias femeninas mistéricas tardaron mucho en desaparecer.

MUERTE E INICIACION

El simbolismo y el ritual inicidticos que implican el engullimiento por un monstruo han
desempefiado un papel importante tanto en las iniciaciones como en los mitos heroicos y
las mitologias de la Muerte. El simbolismo del retorno al vientre tiene siempre una
valencia cosmologica. El mundo entero, simbolicamente, regresa, con el nedfito, a la
Noche cosmica, para poder ser creado de nuevo, es decir, para poder ser regenerado. Como
hemos visto (cap. II), el mito cosmologico se recita con fines terapéuticos. Para curar al
enfermo hay que hacerle nacer de nuevo, y el modelo arquetipico del nacimiento es la
cosmogonia. Hay que abolir la obra del Tiempo, reintegrar el instante auroral anterior a la
Creacioén: en el plano humano esto equivale a decir que es preciso volver a la «pagina en
blanco» de la existencia, al comienzo absoluto, cuando todavia nada estaba mancillado,
estropeado.

Penetrar en el vientre del monstruo —o ser «enterrado» simbolicamente, o ser encerrado en
la cabafia iniciadora— equivale a una regresion a lo indistinto primordial, a la Noche
coésmica. Salir del vientre, o de la cabafia tenebrosa, o de la «tumbay inicidtica, equivale a
una cosmogonia. La muerte iniciatica reitera el retorno ejemplar al Caos, de tal guisa que
se hace posible la repeticion de la cosmogonia, la preparacion del nuevo nacimiento. La
regresion al Caos se verifica a veces al pie de la letra: tal es el caso, por ejemplo, de las
enfermedades iniciaticas de los futuros chamanes, consideradas con frecuencia como
auténticas locuras. Se asiste, en efecto, a una crisis total conducente a veces a la
desintegracion de la personalidad '®. Este «caos psiquico» es el indicio de que el hombre
profano esta «disolviéndose» y que una nueva personalidad estd a punto de nacer.

Se comprende la razon de que el mismo esquema iniciatorio —sufrimientos, muerte y
resurreccion (renacimiento)— reaparezca en todos los misterios, tanto en los ritos de
pubertad como en los de acceso a una sociedad secreta; y la de que se pueda descubrir el
mismo escenario en las perturbadoras experiencias intimas que preceden a la vocacion
mistica (entre los primitivos, las «enfermedades inicidticas» de los futuros chamanes). El
hombre de las sociedades primitivas se esfuerza por vencer a la muerte transformandola en
rito de transito. En otros términos: para los primitivos, siempre se muere para algo que no
era esencial; se muere sobre todo para la vida profana. Resumiendo, la muerte viene a
considerarse como la suprema iniciaciéon, como el comienzo de una nueva existencia

195105 Cf. R. Wolfram, «Weiberbiinde»: Zeitschrift fiir Volkskunde, 42, 1933, pp. 143 ss.

¢ 106 cf. M. Eliade, Le Chamanisme, pp. 36 ss.
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espiritual. Mejor atn: generacion, muerte y regeneracion (re-nacimiento) se conciben como
tres momentos de un mismo misterio, y todo el esfuerzo espiritual del hombre arcaico se
pone en demostrar que entre estos momentos no debe existir ruptura. No puede uno
pararse en ninguno de estos tres momentos. El movimiento, la regeneracion prosiguen
infinitamente. Se rehace infatigablemente la cosmogonia para estar seguro que se hace bien
cualquier cosa: un nifio, por ejemplo, o una casa, o una vocacion espiritual. Por ello se
reencuentra siempre la valencia cosmogonica en los ritos de iniciacion.

EL «SEGUNDO NACIMIENTO» Y EL ALUMBRAMIENTO ESPIRITUAL

El escenario iniciatico, es decir, la muerte a la condicion profana seguida del re-nacimiento
al mundo sagrado, al mundo de los dioses, desempefia igualmente un papel considerable en
las religiones evolucionadas. Un ejemplo célebre es el del sacrificio indio, cuya meta es
obtener, después de la muerte, el Cielo, la estancia con los dioses o la calidad de dios
(devatma). En otros términos: se forja por medio del sacrificio una condicion
sobrehumana, un resultado que puede equipararse al de las iniciaciones arcaicas. Ahora
bien: el sacrificante debe haber sido consagrado de antemano por los sacerdotes, y esta
consagracion (diksha) comporta un simbolismo inicidtico de estructura obstétrica;
hablando con propiedad, la diksha transforma ritualmente al sacrificante en embrion y le
hace nacer por segunda vez.

Los textos insisten machaconamente sobre el sistema de equiparacion gracias al cual el
sacrificante experimenta un regressus ad uterum seguido de un nuevo nacimiento '’. He
aqui, por ejemplo, lo que dice el Aitareya-Brahmana (I, 3): «Los sacerdotes transforman en
embrion a aquel a quien consagran (diksha). Le rocian con agua: el agua es el semen viril...
Le hacen entrar en el cobertizo especial: el cobertizo especial es la matriz del que efectiia
la diksha; le hacen entrar asi en la matriz que le conviene. Le recubren con un vestido; el
vestido es el amnios... Se le echa encima una piel de antilope negro; el corion esta, en
efecto, por encima del amnios. Tiene los pufios cerrados; en efecto,”" el embrion tiene los
puios cerrados mientras estd en el claustro materno; el niflo tiene los pufios cerrados
cuando nace '®. Se despoja de la piel de antilope para entrar en el bafio; por eso los
embriones vienen al mundo desprovistos de corion. Conserva su vestido para entrar; por
ello el nifio nace con el amnios encima.»

El conocimiento sagrado y, por extension, la sabiduria se conciben como fruto de una
iniciacion, y es significativo encontrar el simbolismo obstétrico ligado al despertar de la
conciencia suprema tanto en la antigua India como en Grecia. Sécrates se comparaba no
sin razoén a una partera: ayudaba al hombre a nacer a la consciencia de si, alumbraba al
«hombre nuevo». El mismo simbolismo reaparece en la tradicion budista: el monje
abandonaba su nombre de familia y pasaba a ser «un hijo de Buda» (sakya-putto), pues

97107 cf. Silvain Lévi, La Doctrine du sacrifice dans les Brah-manas, Paris, 1898, pp. 104
ss.; H. Lommel, Wiedergeburt aus embryonalen Zustand in der Symbolik des altindischen
Rituals, en C. Hentze, Tod, Auferstehung, Weltordnung, paginas 107-130.

1% 108 Sobre el simbolismo cosmologico de los pufios cerrados, cf. C. Hentze, Tod,
Auferstehung, Weltordnung, pp. 96 siguientes y passim.
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habia «nacido entre santos» (ariya). Como lo decia Kassappa hablando de si mismo: «Hijo
natural del Bienaventurado, nacido de su boca, nacido del dhamma (la Doctrina),
modelado por el dhammay, etc. (Samyutta Nikaya, 11, 221).

Este nacimiento inicidtico implicaba la muerte a la existencia profana. El esquema se ha
conservado tanto en el brahamanismo como en el budismo. El yogin «muere para esta
vida» para renacer a otro modo de ser: aquel que esta representado por la liberacion. Buda
ensefaba el camino y los medios de morir a la condicion humana profana, es decir, a la
esclavitud y a la ignorancia, para renacer a la libertad, a la beatitud y a la ausencia de
condicionamientos del nirvana. La terminologia india del renacimiento iniciatico recuerda
a veces el simbolismo arcaico del «cuerpo nuevo» que obtiene el neodfito gracias a la
iniciacion. El propio Buda lo proclama: «Yo he mostrado a mis discipulos los medios para
poder crear, a partir de este cuerpo (constituido por los cuatro elementos corruptibles), otro
cuerpo de sustancia intelectual (7iipin mano-mayan) completo con sus miembros y dotado
de facultades trascendentales (abhinindriyam)» .

El simbolismo del segundo nacimiento o del alumbramiento como acceso a la
espiritualidad lo han recogido y revalorizado el judaismo alejandrino y el cristianismo.
Filon utiliza abundantemente el tema del parto a proposito del nacimiento a una vida
superior, a la vida del espiritu (cf., por ejemplo, Abraham, XX, 99). A su vez, San Pablo
habla del «hijo espiritual», de los hijos que ha procreado por la fe. «Tito, mi hijo verdadero
en la fe que nos es comun» (Epist. a Tito, 1, 4). «Yo te ruego por mi hijo que he
engendrado en las cadenas, por Onésimo...» (Epist. a Filemon, 10).

Inutil insistir sobre las diferencias entre los «hijos» que «engendraba» San Pablo «en la fe»
y los «hijos de Buda» o aquellos que «daba a luz» Sécrates, o incluso los «recién nacidos»
de las iniciaciones primitivas. Las diferencias son evidentes. La propia fuerza del rito era lo
que «matabay y «resucitaba» al neo6fito en las sociedades arcaicas, como la fuerza del rito
transformaba en «embridon» al sacrificante hindu. Buda, por el contrario, «engendrabay» por
su «bocay, es decir, por la comunicacion de su doctrina (dhamma); gracias al conocimiento
supremo revelado por el dhamma nacia el discipulo a una nueva vida, susceptible de
conducirle hasta el umbral del Nirvana. El propio Socrates pretendia no desempefiar otro
oficio que el de partera: ayudaba a «dar a luz» al verdadero hombre que cada uno llevaba
en lo mas profundo de si mismo. Para San Pablo, la situacion es diferente: engendraba
«hijos espirituales» por la fe, es decir, gracias a un misterio fundado por el propio Cristo.
De una religion a otra, de una gnosis o de una sabiduria a otra, el tema inmemorial del
segundo nacimiento se enriquece con nuevos valores, que cambian a veces radicalmente el
contenido de la experiencia. Queda, sin embargo, un elemento comun, invariable, que
podria definirse de la manera siguiente: el acceso a la vida espiritual comporta siempre la
muerte para la condicion profana, seguida de un nuevo nacimiento.

LO SACRO Y LO PROFANO EN EL MUNDO MODERNO

Hemos insistido en la iniciacion y los ritos de transito, pero estamos muy lejos de haber

109 Majjhima-Nikaya, 11, 17; véase asimismo M. Eliade, Le Yoga. Immortalité et
Liberté, pp. 172 ss.
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agotado el tema; apenas podemos pretender otra cosa que haber desbrozado algunos
aspectos esenciales. Y, sin embargo, al extendernos con cierto detenimiento sobre la
iniciaciébn hemos tenido que silenciar una serie de situaciones socio-religiosas de interés
considerable para la comprension del homo religiosus, asi no hemos hablado del Soberano,
del chaman, del sacerdote, del guerrero, etc. Es decir, que este librito es por fuerza sumario
e incompleto: no constituye sino una rapidisima introduccion a un tema inmenso.

Tema inmenso porque no sélo interesa al historiador de las religiones, al etnologo, al
socidlogo, sino también al historiador, al psicélogo y al filosofo. Conocer las situaciones
asumidas por el hombre religioso, penetrar en su universo espiritual, es, a fin de cuentas,
contribuir al progreso del conocimiento general del hombre. Es cierto que la mayoria de las
situaciones asumidas por el hombre religioso de las sociedades primitivas y de las
civilizaciones arcaicas han sido superadas desde hace mucho tiempo por la Historia. Pero
no han desaparecido sin dejar huellas: han contribuido a hacer de nosotros lo que somos
hoy dia, forman parte, pues, de nuestra propia historia.

Como hemos repetido en varias ocasiones, el hombre religioso asume un modo de
existencia especifico en el mundo y, a pesar del considerable numero de formas histérico-
religiosas, este modo, especifico es siempre reconocible. Cualquiera que sea el contexto
historico en que esté¢ inmerso, el homo religiosus cree siempre que existe una realidad
absoluta, lo sagrado, que trasciende este mundo, pero que se manifiesta en él y, por eso
mismo, lo santifica y lo hace real. Cree que la vida tiene un origen sagrado y que la
existencia humana actualiza todas sus potencialidades en la medida en que es religiosa, es
decir, en la medida en que participa de la realidad. Los dioses han creado al hombre y al
Mundo, los Héroes civilizadores han terminado la Creacion, y la historia de todas estas
obras divinas y semidivinas se conserva en los mitos. Al reactualizar la historia sagrada, al
imitar el comportamiento divino, el hombre se instala y se mantiene junto a los dioses, es
decir, en lo real y significativo.

Es facil de ver la separacion existente entre este modo de estar en el mundo y la existencia
del hombre arreligioso. Ante todo se da el hecho de que el hombre arreligioso rechaza la
trascendencia, acepta la relatividad de la «realidad», e incluso llega a dudar del sentido de
la existencia. Las demas grandes culturas del pasado han conocido, también, hombres
arreligiosos y no es imposible que los haya habido incluso en los niveles arcaicos de
cultura, a pesar de que los documentos no hayan atestiguado todavia su existencia. Pero
solo en las modernas sociedades occidentales se ha desarollado plenamente el hombre
arreligioso. El hombre moderno arreligioso asume una nueva situacion existencial: se
reconoce como unico sujeto y agente de la historia, y rechaza toda llamada a la
trascendencia. Dicho de otro modo: no acepta ningiin modelo de humanidad fuera de la
condicion humana, tal como se la puede descubrir en las diversas situaciones historicas. El
hombre se hace a si mismo y no llega a hacerse completamente mas que en la medida en
que se desacraliza y desacraliza al mundo. Lo sacro es el obstaculo por excelencia que se
opone a su libertad. No llegard a ser ¢l mismo hasta el momento en que se desmitifique
radicalmente. No serd verdaderamente libre hasta no haber dado muerte al Gltimo dios.

No es de nuestra incumbencia el discutir aqui esta postura filoséfica. Hagamos constar tan
solo que, en ultima instancia, el hombre moderno arreligioso asume una existencia tragica
y que su eleccion existencial no esta exenta de grandeza. Pero este hombre arreligioso
desciende del homo reli-giosus y, lo quiera o no, es también obra suya, y se ha constituido
a partir de las situaciones asumidas por sus antepasados. En suma, es el resultado de un
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proceso de desacralizacion. Asi como la «Naturaleza» es el producto de una secularizacion
progresiva del Cosmos obra de Dios, el hombre profano es el resultado de una
desacralizacion de la existencia humana. Pero esto implica que el hombre arreligioso se
formo por oposicion a su predecesor, esforzandose por «vaciarse» de toda religiosidad y de
toda significacion trans-humana. Se reconoce a si mismo en la medida en que se «libera» y
se «purificay de las «supersticiones» de sus antepasados. En otros términos: el hombre
profano, lo quiera o no, conserva aun huellas del comportamiento del hombre religioso,
pero expurgadas de sus significados religiosos. Haga lo que haga, es heredero de éstos. No
puede abolir definitivamente su pasado, ya que ¢l mismo es su producto. Estd constituido
por una serie de negaciones y de repulsas, pero continia obsesionado por las realidades de
que abjur6. Para disponer de un mundo para si, ha desacralizado el mundo en que vivieron
sus antepasados; pero, para llegar a esto, se ha visto obligado a adoptar un comportamiento
totalmente contrario al comportamiento que le habia precedido, y este comportamiento lo
siente todavia dispuesto a reactualizarse, de una forma u otra, en lo mas profundo de su ser.

Como hemos dicho, el hombre arreligioso en estado puro es un fendémeno mas bien raro,
incluso en la mas desacralizada de las sociedades modernas. La mayoria de los hombres
«sin-religion» se siguen comportando religiosamente, sin saberlo. No sélo se trata de la
masa de «supersticiones» o de «tabtis» del hombre moderno, que en su totalidad tienen una
estructura o un origen magico-religioso. Hay mas: el hombre moderno que se siente y
pretende ser arreligioso dispone ain de toda una mitologia camuflada y de numerosos
ritualismos degradados. Como hemos mencionado, los regocijos que acompafian al Afo
Nuevo o a la instalacion en una nueva casa presentan, en forma laica, la estructura de un
ritual de renovacion. Se descubre el mismo fenomeno en el caso de las fiestas y alborozos
que acompafian al matrimonio o al nacimiento de un nifio, a la obtencién de un nuevo
empleo, de una promocion social, etc.

Se podria escribir todo un libro sobre los mitos del hombre moderno, sobre las mitologias
camufladas en los espectaculos de que gusta, en los libros que lee. El cine, esa «fabrica de
suefios», vuelve a tomar y utilizar innumerables motivos miticos: la lucha entre el Héroe y
el Monstruo, los combates y las pruebas iniciaticas, las figuras y las imagenes ejemplares
(la «Joven», el «Héroe», el paisaje paradisiaco, el «Infierno», etc.). Incluso la lectura
comporta una funcién mitoldgica: no sélo porque reemplaza el relato de mitos en las
sociedades arcaicas y la literatura oral, todavia con vida en las comunidades rurales de
Europa, sino especialmente porque la lectura procura al hombre moderno una «salida del
Tiempo» comparable a la efectuada por los mitos. Bien se «mate» el tiempo con una
novela policiaca, o bien se penetre en un universo temporal extrafio, el representado por
cualquier novela, la lectura proyecta al hombre moderno fuera de su duracion personal y le
integra en otros ritmos, le hace vivir en otra «historiay.

La gran mayoria de los «sin religion» no se han liberado, propiamente hablando, de los
comportamientos religiosos, de las teologias y mitologias. A veces les aturde una
verdadera algarabia magico-religiosa, pero degradada hasta la caricatura, y por esta razon
dificilmente reconocible. El proceso de desacralizacion de la existencia humana ha
desembocado mas de una vez en formas hibridas de magia infima y de religiosidad
simiesca. No pensamos en las innumerables «pequefias religiones» que pululan en todas las
ciudades modernas, en las iglesias, en las sectas y en las escuelas pseudoocultistas,
neoespiritualistas y sedicentes herméticas, pues todos estos fendmenos pertenecen atn a la
esfera de la religiosidad, aunque se trate casi siempre de aspectos aberrantes de
pseudomorfosis. Tampoco hacemos alusion a los diversos movimientos politicos y
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profetismos sociales, cuya estructura mitoldgica y fanatismo religioso son facilmente
discernibles. Bastara, para poner s6lo un ejemplo, recordar la estructura mitologica del
comunismo y su sentido escatologico. Marx recoge y continia uno de los grandes mitos
escatologicos del mundo asiano-mediterraneo, a saber: el del papel redentor del Justo (el
«elegido», el «ungido», el «inocente», el «mensajero» ; en nuestros dias, el proletariado),
cuyos sufrimientos son llamados a cambiar el estatuto ontolégico del mundo. En efecto, la
sociedad sin clases de Marx y la desaparicion subsiguiente de las tensiones histdricas
encuentran su mas exacto precedente en el mito de la Edad de Oro que, segun multiples
tradiciones, caracteriza el comienzo y el fin de la historia. Marx ha enriquecido este mito
venerable con toda una ideologia mesianica judeo-cristiana: por una parte, el papel
profético y la funcion soterioldgica que asigna al proletariado; por otra, la lucha final entre
el Bien y el Mal, que puede parangonarse sin dificultad con el conflicto apocaliptico entre
Cristo y el Anticristo, seguida de la victoria decisiva del primero. Es incluso significativo
que Marx vuelva a echar mano, por su cuenta y riesgo, de la esperanza escatologica judeo-
cristiana de un fin absoluto de la Historia, en esto se separa de los demas filosofos
historicistas (por ejemplo, Croce y Ortega y Gasset), para quienes las tensiones de la
Historia son consustanciales a la condicion humana y nunca pueden ser abolidas por
completo.

Pero no es sdlo en las «pequefias religiones» o en las misticas politicas donde se
encuentran comportamientos religiosos camuflados o degenerados: se los reconoce incluso
en los movimientos que se proclaman francamente laicos, incluso anti-religiosos. Asi, en el
desnudismo o en los movimientos en pro de la libertad sexual absoluta, ideologias donde
se pueden entrever las huellas de la «nostalgia del Paraiso», el deseo de reintegrarse al
estado edénico anterior a la caida, cuando no existia el pecado y no se daba una ruptura
entre la bienaventuranza carnal y la conciencia.

Es interesante también comprobar cuantos escenarios inicidticos persisten en multiples
acciones y gestos del hombre arreligioso de nuestros dias. Dejamos de lado, bien
entendido, las situaciones en que perdura, degradado, un cierto tipo de iniciacion; por
ejemplo, la guerra y, en primer lugar, los combates singulares (sobre todo de los
aviadores), hazafias que entrafan «pruebas» equiparables a las de las iniciaciones militares
tradicionales, a pesar de que, en nuestros dias, los combatientes no se den ya cuenta de la
profunda significacion de sus «pruebas» y apenas se beneficien de su alcance iniciatorio.
Pero incluso técnicas especificamente modernas, como el psicoandlisis, conservan atn la
trama iniciatica. Se invita al paciente a descender en si mismo muy profundamente, a hacer
revivir su pasado, a afrontar de nuevo sus traumatismos y, desde el punto de vista formal,
esta peligrosa operacion recuerda a los descensos iniciatorios a los «Infiernos», entre las
larvas, y a los combates con los «monstruos». Al igual que el iniciado debia salir victorioso
de sus pruebas, «morir» y «resucitar», para tener acceso a una existencia plenamente
responsable y abierta a los valores espirituales, el psicoanalizado de nuestros dias debe
enfrentarse con su propio «inconsciente», asediado por larvas y monstruos, para encontrar
la salud y la integridad psiquicas y el mundo de los valores culturales.

Pero la iniciacion estd tan estrechamente ligada al modo de ser de la existencia humana,
que un numero considerable de gestos y acciones del hombre moderno repiten ain
escenarios iniciatorios. Mds de una vez la «lucha con la vida», las «pruebas» y las
«dificultades», que obstaculizan una vocacidén o una carrera, reiteran en cierto modo las
pruebas iniciatorias: con los «golpes» que recibe, con el «sufrimiento», con las «torturasy
morales, o incluso fisicas, que padece, el joven «se prueba» a si mismo, conoce sus
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posibilidades, se hace consciente de sus fuerzas y termina haciéndose a si mismo,
espiritualmente adulto .y creador (se trata, bien entendido, de la espiritualidad tal como se
concibe en el mundo moderno). Pues toda existencia humana esté constituida por una serie
de pruebas, por la experiencia reiterada de la «muerte» y la «resurreccion». Y por ello, en
un horizonte religioso, la existencia se basa en la iniciacion; podria casi decirse que, en la
medida en que se realza, la existencia humana es en si misma una iniciacion.

En resumen, la mayoria de los hombres «sin religion» comparten atn pseudorreligiones y
mitologias degradadas. Cosa que en nada nos asombra, desde el momento en que el
hombre profano es el descendiente del homo religiosus y no puede anular su propia
historia, es decir, los comportamientos de sus antepasados religiosos, que le han
constituido tal como es hoy dia. Y tanto mas cuanto que una gran parte de su existencia se
nutre de los impulsos procedentes de lo mas hondo de su ser, de esa zona que se ha dado en
llamar el inconsciente. Un hombre exclusivamente racional es una mera abstraccion; jamas
se encuentra en la realidad. Todo ser humano estd constituido a la vez por su actividad
consciente y sus experiencias irracionales. Ahora bien: los contenidos y estructuras del
inconsciente presentan similitudes sorprendentes con las imagenes y figuras mitologicas.
No pretendemos decir con ello que las mitologias son el «producto» del inconsciente, pues
el modo de ser del mito radica precisamente en revelarse en cuanto mito, en proclamar que
algo se ha manifestado de una manera ejemplar. El mito lo «produce» el inconsciente, en
el sentido en que podria decirse que Madame Bovary es el «producto» de un adulterio.

Con todo, los contenidos y estructuras del inconsciente son el resultado de situaciones
existenciales inmemoriales, sobre todo de situaciones criticas y por esta razon se presenta
el inconsciente con una aureola religiosa. Toda crisis existencial pone de nuevo sobre el
tapete a la vez la realidad del Mundo y la presencia del hombre en el Mundo: la crisis
existencial es, a fin de cuentas, «religiosa», puesto que, en los niveles arcaicos de cultura,
el ser se confunde con lo sagrado. Como hemos visto, es la experiencia de lo sagrado la
que fundamenta el Mundo, e incluso la religion mas elemental es, antes que nada, una
ontologia. Dicho de otro modo: en la medida en que el inconsciente es el resultado de
innumerables experiencias existenciales, no puede dejar de parecerse a los diversos
universos religiosos. Pues la religion es la solucion ejemplar de toda crisis existencial, no
solo porque es capaz de repetirse indefinidamente, sino también porque se la considera de
origen trascendente y, por consiguiente, se la valora como revelacion recibida de otro
mundo, trans-humano. La solucién religiosa no sélo resuelve la crisis, sino que al mismo
tiempo deja a la existencia «abierta» a valores que ya no son contingentes y particulares,
permitiendo asi al hombre el superar las situaciones personales y, a fin de cuentas, el tener
acceso al mundo del espiritu.

No tenemos que desarrollar aqui todas las consecuencias de esta solidaridad entre el
contenido y las estructuras del inconsciente por una parte, y los valores de la religion por
otra. Nos ha sido preciso aludirla para mostrar en qué sentido incluso el hombre mas
decididamente arreligioso comparte ain, en lo mas profundo de su ser, un comportamiento
orientado por la religion. Pero las «mitologias privadas» del hombre moderno, sus
imaginaciones, sus ensuefios, sus fantasias, etc., no logran elevarse al régimen ontolégico
de los mitos, por no ser vividos por el hombre total, y no transforman una situacioén
particular en una situacion ejemplar. Del mismo modo, las angustias del hombre moderno,
sus experiencias oniricas o imaginarias, aunque son «religiosas» desde el punto de vista
formal, no se integran, como en el homo religiosus en una Weltanschauung y no
fundamentan un comportamiento. Un ejemplo nos permitira captar mejor las diferencias
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entre estas dos categorias de experiencias. La actividad inconsciente del hombre moderno
no cesa de presentarle innumerables simbolos, y cada uno .tiene un mensaje que transmitir,
una mision que cumplir, con vistas a asegurar el equilibrio de la psique o a restablecerlo.
Como hemos visto, el simbolo no sélo hace «abierto» el Mundo, sino que ayuda también al
hombre religioso a acceder a lo universal. Gracias a los simbolos, el hombre sale de su
situacion particular y se «abre» hacia lo general y universal. Los simbolos despiertan la
experiencia individual y la transmutan en acto espiritual, en aprehension metafisica del
Mundo. Ante un arbol cualquiera, simbolo del Arbol del Mundo e imagen de la Vida
coésmica, un hombre de las sociedades premodernas es capaz de acceder a la mas alta
espiritualidad: al comprender el simbolo, llega a vivir lo universal. La vision religiosa del
Mundo y la ideologia que la expresa son las que le permiten hacer fructificar esta
experiencia individual, «abrirla» a lo universal. La imagen del Arbol es atun bastante
frecuente en los universos imaginarios del hombre moderno arreligioso: constituye un
mensaje cifrado de su vida profunda, del drama que se representa en su inconsciente y que
afecta a la integridad de su vida psicomental y, por tanto, a su propia existencia. Pero
mientras el simbolo del Arbol no despierta la conciencia total del hombre haciéndola
«abierta» a lo universal, no se puede decir que haya cumplido totalmente su funcion. No ha
«salvado» al hombre mas que en parte de su situacion individual, permitiéndole, por
ejemplo, integrar una crisis de profundidad y devolviéndole el equilibrio psiquico
amenazado provisionalmente, pero no le ha elevado aun a la espiritualidad, no ha logrado
revelarle una de las estructuras de lo real.

Este ejemplo basta, a nuestro entender, para mostrarnos en qué sentido el hombre
arreligioso de las sociedades modernas recibe aliento y ayuda de la actividad de su
inconsciente, sin llegar, empero, a acceder a una experiencia y a una visiéon del mundo
propiamente religiosas. El inconsciente le ofrece soluciones a las dificultades de su propia
existencia, y en este sentido desempefia el papel de la religion, pues, antes de hacer a la
existencia creadora de valores, la religion le asegura la integridad. En cierto sentido, podria
casi decirse que, entre los modernos que se proclaman arreligiosos, la religion y la
mitologia se han «ocultado» en las tinieblas de su inconsciente —lo que significa también
que las posibilidades de reintegrar una experiencia religiosa de la vida yacen, en tales
seres, muy en las profundidades de ellos mismos—. En una perspectiva judeo-cristiana
podria decirse igualmente que la no-religion equivale a una nueva «caida»» del hombre: el
hombre arreligioso habria perdido la capacidad de vivir conscientemente la religion y, por
tanto, de comprenderla y asumirla; pero, en lo mas profundo de su ser, conserva alin su
recuerdo, al igual que después de la primera «caida», y aunque cegado espiritualmente, su
antepasado, el hombre primordial, Adéan, habria conservado la suficiente inteligencia para
pemitirle reencontrar las huellas de Dios visibles en el Mundo. Después de la primera
«caiday», la religiosidad habia caido al nivel de la conciencia desgarrada; después de la
segunda, ha caido aun mas bajo, a los subsuelos del subconsciente: ha sido «olvidaday.
Aqui se detienen las consideraciones del historiador de las religiones. Aqui también
comienza la problematica propia del filosofo, del psicologo, incluso del tedlogo.
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