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PROLOGO A LA EDICIÓN FRANCESA

Esta obrita fue escrita en 1956, por indicación del profesor Ernesto Grassi,  para una
colección de libros de bolsillo que se acababa de inaugurar en las Ediciones Rowohlt: la
Rowohlts Deutsche Enzyklopadie.  Es decir, ha sido concebida y redactada para el gran
público,  como una introducción  general  al  estudio  fenomenológico  e  histórico  de  los
hechos religiosos.

El feliz ejemplo de Georges Dumézil nos decidió a aceptar la propuesta. El sabio francés
había reunido, en 1949, bajo el titulo  L'héritage indo-européen á Rome (Gallimard), los
resultados  de sus  investigaciones  sobre  la  ideología  tripartita  indoeuropea y sobre la
mitología romana; y ponía a la disposición del lector, bajo la forma de largas citas y
resúmenes, lo esencial de siete volúmenes publicados en los ocho años precedentes.

El éxito de Dumézil nos ha animado a tentar la misma experiencia. Cierto es que no se
trataba  en  nuestro  caso  de  presentar  un  resumen  de  algunos  de  nuestros  trabajos
anteriores, pero nos hemos tomado la libertad de reproducir páginas y sobre todo la de
utilizar ejemplos citados y discutidos en otras obras. A propósito de cada tema tratado
(Espacio sagrado, Tiempo sagrado, etc.) nos hubiera sido fácil aportar nuevos ejemplos.
Lo  hemos  hecho  algunas  veces,  pero,  en  general,  hemos  preferido  escoger  entre  los
documentos ya utilizados y dar al lector el medio de remitirse a una documentación más
amplia y al propio tiempo más rigurosa y matizada.

Una empresa de esta índole tiene sus ventajas, pero también sus riesgos, que ya nos han
hecho palpables las diversas reacciones suscitadas por las ediciones extranjeras de este
librito. Algunos lectores han sabido apreciar la intención del autor de introducirles en un
campo inmenso sin agobiarles con una documentación excesiva o con análisis demasiado
técnicos. A otros les ha gustado menos este esfuerzo de simplificación: hubieran preferido
una documentación más abundante, una exégesis más minuciosa. A estos últimos no les
faltaba razón, pero no tenían en cuenta nuestro propósito de escribir un libro corto, claro
y simple, susceptible de interesar a lectores poco familiarizados con los problemas de la
fenomenología y de la historia de las religiones. Y precisamente para prevenir criticas
semejantes hemos puesto a pie de página las referencias a las obras en que los diferentes
problemas tratados se discuten extensamente.

Además —y lo hemos comprendido mejor releyendo el texto ocho años después— queda
por  decir  que  una  empresa  de  esta  índole  se  presta  a  los  malentendidos.  Tratar  de
presentar,  en doscientas  páginas,  con comprensión y  simpatía,  el  comportamiento  del
homo religiosus, en primer lugar la situación del hombre de las sociedades tradicionales y
orientales, no está exento de riesgos. Esta actitud de acogedora abertura corre el peligro
de  pasar  por  expresión  de  secreta  nostalgia  hacia  la  condición  periclitada  del  homo
religiosus arcaico, y nada más ajeno al autor. Nuestra intención era sólo ayudar al lector
a percibir no sólo la significación profunda de una existencia religiosa de tipo arcaico y
tradicional, sino también a reconocer su validez como decisión humana, a apreciar su
belleza, su «nobleza».

No se trataba de mostrar simplemente que un australiano o un africano no eran los pobres
animales  semisalvajes  (incapaces  de  contar  hasta  cinco,  etc.)  de  que  nos  hablaba  el
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folklore antropológico de hace menos de un siglo. Aspirábamos a mostrar algo más: la
lógica y la grandeza de sus concepciones del Mundo, es decir, de sus comportamientos, de
sus  simbolismos  y  de  sus  sistemas  religiosos.  Cuando  se  trata  de  comprender  un
comportamiento extraño o un sistema de valores exóticos, desmitificarlos no sirve para
nada. Es ocioso proclamar, a propósito  de la creencia de tantos  «primitivos»,  que su
pueblo y su casa no se encuentran en el Centro del Mundo. Pues sólo en la medida en que
se acepte esta creencia, y se comprenda el simbolismo del Centro del Mundo y su papel en
la vida de una sociedad arcaica, se llegan a descubrir las dimensiones de una existencia
que se constituye en cuanto tal precisamente por el hecho de considerarse situada en el
Centro del Mundo.

Cierto es que, para resaltar mejor las categorías especificas de una existencia religiosa de
tipo arcaico y tradicional (pues suponemos en el lector una cierta familiaridad con el
judeo-cristianismo y el Islam, y hasta con el hinduismo y el budismo), no hemos insistido
en ciertos aspectos aberrantes y crueles, como el canibalismo, la caza de cabezas, los
sacrificios humanos, los excesos orgiásticos, que por otra parte hemos analizado ya en
otros trabajos. Tampoco hemos hablado del proceso de degradación y de degeneración de
los que ningún fenómeno religioso ha podido liberarse hasta ahora. En fin, oponiendo lo
«sagrado» a lo «profano», hemos querido subrayar sobre todo el empobrecimiento que ha
traído consigo la secularización de un comportamiento religioso; si no hemos hablado de
lo que el hombre ha salido ganando con la desacralización del Mundo, ha sido porque
esto nos parecía más o menos conocido de los lectores.

Queda un problema al que sólo hemos aludido de pasada; en qué medida lo «profano»
puede convertirse, de por si, en «sagrado»; en qué medida una existencia radicalmente
secularizada, sin Dios ni dioses, es susceptible de constituir el punto de partida de un tipo
nuevo  de  «religión».  El  problema sobrepasa  la  competencia  del  historiador  de  las
religiones,  tanto  más  cuanto  que  el  proceso  está  todavía  en  su  estadio  inicial.  Pero
conviene  precisar  desde  ahora  que  este  proceso  es  susceptible  de  desarrollarse  en
múltiples planos y persiguiendo objetivos diferentes. Están, ante todo, las consecuencias
virtuales  de lo  que se podrían llamar las teologías  contemporáneas de «la muerte  de
Dios»,  que,  después  de haber  demostrado hasta la  saciedad la inanidad de todos los
conceptos,  los símbolos y los ritos de las Iglesias cristianas,  parecen esperar que una
toma de  conciencia  del  carácter  radicalmente  profano  del  Mundo  y  de  la  existencia
humana sea, con todo, capaz de fundar, gracias a una misteriosa y paradójica coincidentia
oppositorum, un nuevo tipo de «experiencia religiosa».

Están, además, los desarrollos posibles a partir de la concepción de que la religiosidad
constituye una estructura última de la conciencia; que no depende de las innumerables y
efímeras (a fuer de históricas) oposiciones entre «sagrado» y «profano», tal y como las
encontramos  en  el  curso  de  la  historia.  En  otros  términos:  la  desaparición  de  las
«religiones»  no  implica  en  modo  alguno  la  desaparición  de  la  «religiosidad»;  la
secularización de un valor religioso constituye simplemente un fenómeno religioso que
ilustra, a fin de cuentas, la ley de la transformación universal de los valores humanos; el
carácter «profano» de un comportamiento anteriormente «sagrado» no presupone una
solución de continuidad: lo «profano» no es sino una nueva manifestación de la misma
estructura constitutiva del hombre que, antes, se manifestaba con expresiones «sagradas».

En fin,  existe una tercera posibilidad de evolución:  al rechazar la oposición sagrado-
profano  como  característica  de  las  religiones  y  al  precisar  al  propio  tiempo  que  el
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cristianismo  no  es  una  «religión»;  que,  consiguientemente,  el  cristianismo  no  tiene
necesidad de una dicotomía semejante de lo real; que el cristianismo no vive ya en un
Cosmos, sino en la Historia.

Algunas de las ideas que acabamos de mencionar han sido ya formuladas de manera más
o menos sistemática; otras se dejan adivinar en las diversas actitudes recientes de las
teologías militantes. Se comprende la razón de que no nos veamos obligados a discutirlas;
no indican más que tendencias y orientaciones nacientes, y de las que se ignora incluso
sus posibilidades de supervivencia y desarrollo.
Una vez  más nuestro querido  y  sabio  amigo el  doctor  Jean Gouillard  se ha dignado
encargarse de la revisión del texto francés; reciba aquí la expresión de nuestro sincero
agradecimiento.

               Universidad de Chicago, octubre  1964.

 

INTRODUCCIÓN

La resonancia mundial del libro de Rudolf Otto Das Heilige (1917) está en la memoria de
todos. Su éxito se debió sin duda a la novedad y a la originalidad de su perspectiva. En vez
de estudiar las ideas de Dios y de religión, Rudolf Otto analizaba las modalidades de la
experiencia  religiosa.  Dotado  de  una  gran  penetración  psicológica  y  con  una  doble
preparación de teólogo e historiador de las religiones,  logró extraer  su contenido y sus
caracteres específicos. Dejando de lado el aspecto racional y especulativo de la religión,
iluminaba vigorosamente el lado irracional. Otto había leído a Lutero y había comprendido
lo que significaba para un creyente el «Dios vivo». No era el Dios de los filósofos, el Dios
de un Erasmo; no era una idea, una noción abstracta, una simple alegoría moral. Se trataba
de un poder terrible, manifestado en la «cólera» divina.

En  su  libro,  Rudolf  Otto  se  esfuerza  por  reconocer  los  caracteres  de  esta  experiencia
terrorífica  e  irracional.  Descubre  el  sentimiento  de  espanto  ante  lo  sagrado,  ante  ese
mysterium  tremendum,  ante  esa  maiestas  que  emana  una  aplastante  superioridad  de
poderío; descubre el  temor religioso  ante el  mysterium fascinans,  donde se despliega la
plenitud perfecta del ser. Otto designa todas estas experiencias como numinosas (del latín
numen, «dios»), como provocadas que son por la revelación de un aspecto de la potencia
divina.  Lo numinoso  se  singulariza  como una  cosa  ganz  andere,  como  algo  radical  y
totalmente  diferente:  no  se  parece  a  nada  humano  ni  cósmico;  ante  ello,  el  hombre
experimenta el sentimiento de su nulidad, de «no ser más que una criatura», de no ser, para
expresarse en las palabras de Abraham al dirigirse  al  Señor, más que «ceniza y polvo»
(Génesis, XVIII, 27).

Lo sagrado se manifiesta siempre como una realidad de un orden totalmente diferente al de
las realidades «naturales». El lenguaje puede expresar ingenuamente lo  tremendum, o  la
maiestas,  o el mysterium fascinans con términos tomados del ámbito natural o de la vida
espiritual profana del hombre. Pero esta terminología analógica se debe precisamente a la
incapacidad humana para expresar lo ganz andere: el lenguaje se reduce a sugerir todo lo
que rebasa la experiencia natural del hombre con términos tomados de ella.
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Después de cuarenta años, los análisis de R. Otto conservan aún su valor; el lector sacará
provecho leyéndolos y meditándolos. Pero, en las páginas que siguen, nos situamos en otra
perspectiva. Querríamos presentar el fenómeno de lo sagrado en toda su complejidad, y no
sólo en lo que tiene de  irracional.  No es la relación entre los elementos  no-racional  y
racional de la religión lo que nos interesa, sino lo sagrado en su totalidad. Ahora bien: la
primera definición que puede darse de lo sagrado es la de que se opone a lo profano. Las
páginas que siguen tienen por meta el ilustrar y precisar esa oposición entre lo sagrado y lo
profano.

CUANDO SE MANIFIESTA  LO  SAGRADO

El hombre entra en conocimiento de lo sagrado porque se manifiesta, porque se muestra
como  algo  diferente  por  completo  de  lo  profano.  Para  denominar  el  acto  de  esa
manifestación de lo sagrado hemos propuesto el término de  hierofanía,  que es  cómodo,
puesto que no implica ninguna precisión suplementaria: no expresa más que lo que está
implícito en su contenido etimológico, es decir, que algo sagrado se nos muestra. Podría
decirse que la historia de las religiones, de las más primitivas a las más elaboradas, está
constituida por una acumulación de hierofanías, por las manifestaciones de las realidades
sacras. De la hierofanía más elemental (por ejemplo, la manifestación de lo sagrado en un
objeto cualquiera,  una piedra o un árbol)  hasta  la hierofanía suprema,  que es,  para un
cristiano, la encarnación de Dios en Jesucristo, no existe solución de continuidad. Se trata
siempre del mismo acto misterioso: la manifestación de algo «completamente diferente»,
de una realidad que no pertenece a nuestro mundo, en objetos que forman parte integrante
de nuestro mundo «natural», «profano».

El occidental moderno experimenta cierto malestar ante ciertas formas de manifestación de
lo sagrado: le cuesta trabajo aceptar que,  para determinados seres humanos,  lo sagrado
pueda manifestarse en las piedras o en los árboles. Pues, como se verá en seguida, no se
trata de la veneración de una piedra o de un árbol  por si mismos.  La piedra sagrada, el
árbol sagrado no son adorados en cuanto tales; lo son precisamente por el hecho de ser
hierofanías,  por  el  hecho  de  «mostrar»  algo  que  ya  no  es  ni  piedra  ni  árbol,  sino  lo
sagrado, lo ganz andere.

Nunca se insistirá lo bastante sobre la paradoja que constituye toda hierofanía, incluso la
más elemental. Al manifestar lo sagrado, un objeto cualquiera se convierte en otra cosa sin
dejar de ser  él mismo,  pues continúa participando del medio cósmico circundante.  Una
piedra sagrada sigue siendo una piedra; aparentemente (con más exactitud: desde un punto
de vista profano) nada la distingue de las demás piedras. Para quienes aquella piedra se
revela  como sagrada,  su realidad  inmediata  se  transmuta,  por  el  contrario,  en  realidad
sobrenatural.  En otros  términos:  para  aquellos  que  tienen  una  experiencia  religiosa,  la
Naturaleza en su totalidad es susceptible de revelarse como sacralidad cósmica. El Cosmos
en su totalidad puede convertirse en una hierofanía.

El hombre de las sociedades arcaicas tiene tendencia a vivir lo más posible en lo sagrado o
en  la  intimidad  de  los  objetos  consagrados.  Esta  tendencia es  comprensible:  para  los
«primitivos»  como  para  el  hombre  de  todas  las  sociedades  pre-modernas,  lo  sagrado
equivale  a  la  potencia  y,  en  definitiva,  a  la  realidad  por  excelencia.  Lo  sagrado  está
saturado de ser. Potencia sagrada quiere decir a la vez realidad, perennidad y eficacia. La
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oposición sacro-profano se traduce a menudo como una oposición entre  real  e  irreal  o
pseudo-real. Entendámonos: no  hay  que esperar reencontrar en las lenguas arcaicas esta
terminología filosófica:  real,  irreal,  etc.;  pero  la cosa  está ahí.  Es, pues, natural que el
hombre religioso desee profundamente ser, participar en la realidad, saturarse de poder.

Cómo se  esfuerza  el  hombre  religioso  por  mantenerse  el  mayor  tiempo  posible  en  un
universo sagrado;  cómo se presenta  su experiencia  total  de la  vida  en relación  con la
experiencia del hombre privado de sentimiento religioso, del hombre que vive, o desea
vivir,  en un mundo  desacralizado:  tal  es  el  tema  que  dominará  las  páginas  siguientes.
Digamos de antemano que el mundo profano  en su totalidad,  el Cosmos completamente
desacralizado,  es  un  descubrimiento  reciente  del  espíritu  humano.  No  es  de  nuestra
incumbencia  el  mostrar  por  qué  procesos  históricos  y  a  consecuencia  de  qué
modificaciones  de  comportamiento  espiritual  ha  desacralizado  el  hombre  moderno  su
mundo y asumido una existencia profana. Baste únicamente con dejar constancia aquí del
hecho de que la desacralización caracteriza la experiencia total del hombre no-religioso de
las sociedades modernas; del hecho de que, por consiguiente, este último se resiente de una
dificultad  cada  vez  mayor  para  reencontrar  las  dimensiones  existenciales  del  hombre
religioso de las sociedades arcaicas.

DOS   MODOS   DE   SER   EN   EL   MUNDO

Se medirá el abismo que separa las dos modalidades de experiencias, sagrada y profana, al
leer las discusiones sobre el espacio sagrado y la construcción ritual de la morada humana,
sobre  las  variedades  de  la  experiencia  religiosa  del  Tiempo,  sobre  las  relaciones  del
hombre religioso con la Naturaleza y el mundo de los utensilios, sobre la consagración de
la vida misma del hombre y la sacralidad de que pueden revestirse sus funciones vitales
(alimentos, sexualidad, trabajo, etc.). Bastará con recordar en qué se han convertido para el
hombre moderno arreligioso la ciudad o la casa, la Naturaleza, los utensilios o el trabajo,
para captar  a  lo vivo lo  que le  distingue de un hombre  perteneciente  a las  sociedades
arcaicas o incluso de un campesino de la Europa cristiana. Para la conciencia moderna, un
acto fisiológico: la alimentación, la sexualidad, etc., no es más que un proceso orgánico,
cualquiera que sea el número de tabús que le inhiban aún (reglas de comportamiento en la
mesa, límites impuestos al comportamiento sexual por las «buenas costumbres»). Pero para
el «primitivo» un acto tal no es nunca simplemente fisiológico; es, o puede llegar a serlo,
un «sacramento», una comunión con lo sagrado.

El  lector  se  dará  cuenta  en  seguida  de  que  lo  sagrado  y  lo  profano  constituyen  dos
modalidades de estar en el mundo, dos situaciones existenciales asumidas por el hombre a
lo largo de su historia. Estos modos de ser en el Mundo no interesan sólo a la historia de
las  religiones  o  a  la  sociología,  no  constituyen  un mero  objeto  de  estudios  históricos,
sociológicos,  etnológicos.  En  última  instancia,  los  modos  de  ser  sagrado  y  profano
dependen  de  las  diferentes  posiciones  que  el  hombre  ha  conquistado  en  el  Cosmos;
interesan por igual al filósofo que al hombre indagador ávido de conocer las dimensiones
posibles de la existencia humana.

Por eso, a pesar de su condición de historiador de las religiones, el autor de este librito no
se propone escribir exclusivamente desde la perspectiva de su disciplina. El hombre de las
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sociedades tradicionales es, por supuesto, un homo religiosus, pero su comportamiento se
inscribe  en  el  comportamiento  general  del  hombre  y,  por  consiguiente,  interesa  a  la
antropología filosófica, a la fenomenología y a la psicología.

Para  resaltar  mejor  las  notas  específicas  de  la  existencia  en  un  mundo  susceptible  de
convertirse en sagrado no vacilaremos en citar ejemplos tomados de un gran número de
religiones, pertenecientes a épocas y culturas diferentes. Nada vale tanto como el ejemplo,
el hecho concreto. Sería vano discurrir sobre la estructura del espacio sagrado sin mostrar,
con  ilustraciones  precisas,  cómo  se  construye  un  espacio  tal  y  por  qué  se  hace
cualitativamente diferente del espacio profano que le rodea. Tomaremos nuestros ejemplos
de los meso-potamios, los indios, los chinos, los kwakiutl y otras poblaciones «primitivas».
En la perspectiva histórico-cultural, una yuxtaposición tal de hechos religiosos, espigados
en pueblos tan distantes en el tiempo y en el espacio, no carece de peligro. Pues se corre
siempre el riesgo de recaer en los errores del siglo xix y especialmente en el de creer, con
Tylor  o  Frazer,  en  una  reacción  uniforme  del  espíritu  humano  ante  los  fenómenos
naturales. Pues los progresos de la etnología cultural o de la historia de las religiones han
demostrado  que  no  es  éste  siempre  el  caso,  que  las  «reacciones  del  hombre  ante  la
Naturaleza» están condicionadas más de una vez por la cultura, es decir, por la Historia.

Pero mayor importancia tiene para nuestro propósito hacer resaltar las notas específicas de
la  experiencia  religiosa,  que  mostrar  sus  múltiples  variaciones  y  las  diferencias
ocasionadas por la Historia. Es un poco como si, para favorecer la mejor comprensión del
fenómeno poético, se acudiera a los ejemplos más disparatados, citando, junto a Homero,
Virgilio o Dante, poemas hindúes, chinos o mexicanos; es decir, invocando tanto poéticas
históricamente solidarias (Homero, Virgilio, Dante) como creaciones hechas conforme a
otras estéticas. En los limites de la historia literaria, tales yuxtaposiciones son sospechosas,
pero son válidas si lo que se considera es la descripción del fenómeno poético en cuanto
tal,  si  lo  que se tiene  por  propósito  es mostrar  la  diferencia  esencial  entre  el  lenguaje
poético y el lenguaje utilitario, cotidiano.

LO   SAGRADO   Y   LA   HISTORIA

Nuestro  primer  propósito  es  presentar  las  dimensiones  específicas  de  la  experiencia
religiosa, resaltar sus diferencias con la experiencia profana del Mundo. No insistiremos en
los innumerables condicionamientos que la experiencia religiosa del Mundo ha tenido en el
transcurso de los tiempos. Así, es evidente que los simbolismos y los cultos de la Tierra-
Madre,  de la  fecundidad humana  y agraria,  de la  sacralidad  de la  Mujer,  etc.,  no han
podido  desarrollarse  y  constituir  un  sistema  religioso  ricamente  articulado  hasta  el
descubrimiento  de  la  agricultura;  es  asimismo evidente  que  una  sociedad  pre-agrícola,
especializada en la caza, no podía sentir de la misma manera ni con la misma intensidad la
sacralidad de la Tierra-Madre. Una diferencia de experiencia es secuela de las diferencias
de economía, de cultura y de organización social; en una palabra: de la Historia. Con todo,
entre  los  cazadores  nómadas  y  los  agricultores  sedentarios  subsiste  esta  similitud  de
comportamiento, que nos parece infinitamente más importante que sus diferencias: unos y
otros viven en un Cosmos sacralizado, participan en una sacralidad cósmica, manifestada
tanto en el mundo animal como en el vegetal. No hay más que comparar sus situaciones
existenciales con la de un hombre de las sociedades modernas,  que vive en un mundo
desacralizado, para percatarse inmediatamente de todo lo que separa a este último de los
otros. Al mismo tiempo, se capta el lícito fundamento de las comparaciones entre hechos
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religiosos pertenecientes a culturas diferentes: todos estos hechos dimanan de un mismo
comportamiento, el del homo religiosus.

Este librito puede, por tanto, servir de introducción general a la historia de las religiones,
puesto que describe las modalidades de lo sagrado y la situación del hombre en un mundo
cargado de valores religiosos. Pero no constituye una historia de las religiones en el sentido
estricto del término, pues el autor no se ha tomado el trabajo de indicar, a propósito de los
ejemplos  que cita,  sus  contextos  histórico-culturales.  Si hubiera  querido hacerlo habría
necesitado varios  volúmenes.  El  lector  encontrará  toda la  información necesaria  en las
obras citadas en la bibliografía.

Saint Cloud, abril 1956.
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CAPITULO  I - EL  ESPACIO  SAGRADO Y LA SACRALIZACION DEL MUNDO

HOMOGENEIDAD   ESPACIAL   E   HIEROFANIA

Para el hombre religioso  el espacio no es homogéneo;  presenta roturas, escisiones: hay
porciones de espacio cualitativamente diferentes de las otras: «No te acerques aquí —dice
el Señor a Moisés—, quítate el calzado de tus pies; pues el lugar donde te encuentras es
una  tierra  santa»  (Éxodo,  III,  5).  Hay,  pues,  un  espacio  sagrado  y,  por  consiguiente,
«fuerte»,  significativo,  y  hay  otros  espacios  no  consagrados  y,  por  consiguiente,  sin
estructura ni consistencia; en una palabra: amorfos. Más aún: para el hombre religioso esta
ausencia de homogeneidad espacial se traduce en la experiencia de una oposición entre el
espacio sagrado, el único que es  real, que existe realmente, y  todo el resto, la extensión
informe que le rodea.

Digamos  acto seguido que la  experiencia  religiosa  de la  no-homogeneidad del  espacio
constituye una experiencia primordial, equiparable a una «fundación del mundo». No se
trata de especulación teológica, sino de una experiencia religiosa primaria, anterior a toda
reflexión sobre el mundo. Es la ruptura operada en el espacio lo que permite la constitución
del mundo, pues es dicha ruptura lo que descubre el «punto fijo», el eje central de  toda
orientación futura. Desde el momento en que lo sagrado se manifiesta en una hierofanía
cualquiera no sólo se da una ruptura  en  la homogeneidad del espacio,  sino también la
revelación de una realidad absoluta, que se opone a la no-realidad de la inmensa extensión
circundante. La manifestación de lo sagrado fundamenta ontológicamente el Mundo. En la
extensión homogénea e infinita, donde no hay posibilidad de hallar demarcación alguna, en
la  que  no se  puede efectuar  ninguna  orientación,  la  hierofanía  revela  un «punto  fijo»
absoluto, un «Centro».

Se ve, pues, en qué medida el descubrimiento, es decir, la revelación del espacio sagrado,
tiene un valor existencial para el hombre religioso: nada puede comenzar, hacerse, sin una
orientación previa,  y toda orientación implica la adquisición de un punto fijo. Por esta
razón el  hombre religioso se ha esforzado por establecerse en el  «Centro del Mundo».
Para vivir en el Mundo hay que fundarlo, y ningún mundo puede nacer en el «caos» de la
homogeneidad y de la relatividad del espacio profano. El descubrimiento o la proyección
de  un  punto  fijo  —el  Centro—  equivale  a  la  Creación  del  Mundo;  en  seguida  unos
ejemplos vendrán a mostrar con la mayor claridad el valor cósmico de la orientación ritual
y de la construcción del espacio sagrado.

Por el contrario, para la experiencia profana, el espacio es homogéneo y neutro: ninguna
ruptura diferencia cualitativamente las diversas partes de su masa. El espacio geométrico
puede  ser  señalado  y  delimitado  en  cualquier  dirección  posible,  mas  ninguna
diferenciación  cualitativa,  ninguna  orientación  es  dada  por  su  propia  estructura.
Evidentemente, es preciso no confundir el concepto del espacio geométrico, homogéneo y
neutro, con la experiencia del espacio «profano», que se opone a la experiencia del espacio
sagrado  y  que  es  la  única  que  interesa  a  nuestro  propósito.  El  concepto  del  espacio
homogéneo  y la  historia  de  este  concepto  (pues  ya  lo  había  adquirido  el  pensamiento
filosófico y científico desde la antigüedad) constituye un problema muy distinto, que no
abordamos. Lo que interesa a nuestra investigación es la experiencia del espacio tal como
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la vive el hombre no-religioso, el hombre que rechaza la sacralidad del Mundo, que asume
únicamente una existencia «profana», depurada de todo presupuesto religioso.

Inmediatamente se impone añadir que una existencia profana de semejante índole jamás se
encuentra en estado puro. Cualquiera que sea el grado de desacralización del Mundo al que
haya  llegado,  el  hombre  que  opta  por  una  vida  profana  no  logra  abolir  del  todo  el
comportamiento religioso. Habremos de ver que incluso la existencia más desacralizada
sigue conservando vestigios de una valoración religiosa del Mundo.

De momento dejemos de lado este aspecto del problema y ciñámonos a comparar las dos
experiencias en cuestión: la del espacio sagrado y la del espacio profano. Recuérdense las
implicaciones  de  la  primera:  la  revelación  de un espacio  sagrado permite  obtener  «un
punto fijo», orientarse en la homogeneidad caótica, «fundar el Mundo» y vivir realmente.
Por el contrario, la experiencia profana mantiene la homogeneidad y, por consiguiente, la
relatividad del espacio. Toda orientación  verdadera  desaparece, pues el «punto fijo» no
goza  ya  de  un  estatuto  ontológico  único:  aparece  y  desaparece  según  las  necesidades
cotidianas. A decir verdad, ya no hay «Mundo», sino tan sólo fragmentos de un universo
roto, la masa amorfa de una infinidad de «lugares» más o menos neutros en los que se
mueve el hombre bajo el imperio de las obligaciones de toda existencia integrada en una
sociedad industrial.

Y, sin embargo, en esta experiencia del espacio profano siguen interviniendo valores que
recuerdan más o menos la no-homogeneidad que caracteriza la experiencia religiosa del
espacio. Subsisten lugares privilegiados, cualitativamente diferentes de los otros: el paisaje
natal,  el  paraje  de  los  primeros  amores,  una  calle  o  un  rincón  de  la  primera  ciudad
extranjera visitada en la juventud. Todos estos lugares conservan, incluso para el hombre
más  declaradamente  no-religioso,  una  cualidad  excepcional,  «única»:  son  los  «lugares
santos»  de  su  Universo  privado,  tal  como  si  este  ser  no-religioso  hubiera  tenido  la
revelación de otra realidad distinta de la que participa en su existencia cotidiana.

No  perdamos  de  vista  este  ejemplo  de  comportamiento  «cripto-religioso»  del  hombre
profano. Habremos de tener ocasión de volvernos a encontrar con otras ilustraciones de
esta especie de degradación y de desacralización de valores y comportamientos religiosos.
Más adelante nos daremos cuenta de su significación profunda.

TEOFANIA  Y  SIGNOS

Para poner  en  evidencia  la  no-homogeneidad  del  espacio,  tal  como la  vive  el  hombre
religioso, se puede recurrir a un ejemplo trivial: una iglesia en una ciudad moderna. Para
un creyente esta iglesia participa de otro espacio diferente al de la calle donde se encuentra.
La puerta que se abre hacia el interior de la iglesia señala una solución de continuidad. El
umbral  que separa los dos espacios  indica al  propio tiempo la distancia  entre  los dos
modos de ser: profano y religioso. El umbral es a la vez el hito, la frontera, que distingue y
opone dos mundos y el lugar paradójico donde dichos mundos se comunican, donde se
puede efectuar el tránsito del mundo profano al mundo sagrado.

Una función ritual análoga corresponde por derecho propio al umbral de las habitaciones
humanas, y por ello goza de tanta consideración. Son muchos los ritos que acompañan al
franqueamiento del umbral doméstico. Se le hacen reverencias o prosternaciones, se le toca
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piadosamente con la mano, etc. El umbral tiene sus «guardianes»: dioses y espíritus que
defienden la entrada,  tanto de la malevolencia  de los hombres,  cuanto de las potencias
demoníacas y pestilenciales. Es en el umbral donde se ofrecen sacrificios a las divinidades
tutelares.  Asimismo  es  ahí  donde  ciertas  culturas  paleo-orientales  (Babilonia,  Egipto,
Israel) situaban el juicio. El umbral, la puerta, muestran de un modo inmediato y concreto
la solución de continuidad del espacio; de ahí su gran importancia religiosa, pues son a la
vez símbolos y vehículos del tránsito.

Desde este momento se comprende por qué la iglesia participa de un espacio radicalmente
distinto  al  de  las  aglomeraciones  humanas  que  la  circundan.  En el  interior  del  recinto
sagrado queda trascendido el mundo profano. En los niveles más arcaicos de cultura esta
posibilidad de trascendencia se expresa por las diferentes imágenes de una abertura: allí,
en el recinto sagrado, se hace posible la comunicación con los dioses; por consiguiente,
debe existir una «puerta» hacia lo alto por la que puedan los dioses descender a la Tierra y
subir el hombre simbólicamente al Cielo. Hemos de ver en seguida que tal ha sido el caso
de múltiples religiones. El templo constituye, propiamente hablando, una «abertura» hacia
lo alto y asegura la comunicación con el mundo de los dioses.

Todo espacio sagrado implica una hierofanía, una irrupción de lo sagrado que tiene por
efecto  destacar  un  territorio  del  medio  cósmico  circundante  y  el  de  hacerlo
cualitativamente diferente. Cuando, en Jarán, Jacob vio en sueños la escala que alcanzaba
el Cielo y por la cual los ángeles subían y bajaban, y escuchó en lo alto al Señor, que decía:
«Yo soy el Eterno, el Dios de Abraham», se despertó sobrecogido de temor y exclamó:
«¡Qué terrible es este lugar! Es aquí donde  está la casa de Dios. Es aquí donde está la
puerta  de  los  Cielos.»  Y  cogió  la  piedra  que  le  servía  de  almohada  y  la  erigió  en
monumento y derramó aceite sobre su extremo. Llamó a este lugar Bethel, es decir, «Casa
de Dios» (Génesis,  XXVIII, 12-19). El simbolismo contenido en la expresión «Puerta de
los  Cielos»  es  rico y complejo:  la  teofanía  consagra un lugar  por  el  hecho mismo de
hacerlo «abierto» hacia lo alto, es decir, comunicante con el Cielo, punto paradójico de
tránsito de un modo de ser a otro. Pronto encontraremos ejemplos todavía más precisos:
santuarios que son «Puertas de los Cielos», lugares de tránsito entre el Cielo y la Tierra.

A menudo ni siquiera se precisa una teofanía o una hierofanía propiamente dichas: un
signo cualquiera basta para indicar la sacralidad del lugar. «Según la leyenda, el morabito
que fundó El-Hemel se detuvo, a finales del siglo xvi, para pasar la noche cerca de la
fuente y clavó un bastón en el suelo. A la mañana siguiente, al querer cogerlo de nuevo
para proseguir su camino, encontró que había echado raíces y que de él habían brotado
retoños. En ello vio el indicio de la voluntad de Dios y estableció su morada en aquel
lugar»  1.  Y es  que  el  signo  portador  de  significación  religiosa  introduce  un  elemento
absoluto y pone fin a la relatividad y a la confusión. Algo que no pertenece a este mundo se
manifiesta  de manera  apodíctica y,  al  hacerlo  así,  señala  una orientación  o decide una
conducta.

Cuando no se manifiesta  ningún signo en los alrededores,  se  provoca  su aparición.  Se
practica, por ejemplo, una especie de evocatio sirviéndose de animales: son ellos los que
muestran qué lugar es susceptible de acoger al santuario o al pueblo. Se trata, en suma, de
una evocación de fuerzas o figuras sagradas, que tiene como fin inmediato la orientación
en la homogeneidad del espacio. Se pide un signo para poner fin a la tensión provocada por

1 1 Rene Basset, Revue des traditions populaires, XXII, 1907, p. 287.
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la relatividad y a la ansiedad que alimenta la desorientación; en una palabra: para encontrar
un  punto de apoyo  absoluto. Un ejemplo: se persigue a un animal salvaje, y en el lugar
donde se le abate se erige el santuario, o bien se da suelta a un animal doméstico —un toro,
por ejemplo—, pasados unos días se va en su búsqueda y se le sacrifica en el lugar donde
se le encuentra. A continuación se erigirá un altar y alrededor de este altar se construirá el
pueblo. En todos estos casos son los animales los que revelan la sacralidad del lugar: los
hombres, según eso, no tienen libertad para  elegir  el emplazamiento sagrado. No hacen
sino buscarlo y descubrirlo mediante la ayuda de signos misteriosos.

Este puñado de ejemplos nos ha mostrado los diferentes medios por los cuales recibe el
hombre  religioso  la  revelación  de  un  lugar  sagrado.  En  cada  uno  de  estos  casos,  las
hierofanías anulan la homogeneidad del espacio y revelan un «punto fijo». Pero, habida
cuenta de que el hombre religioso no puede vivir sino en una atmósfera impregnada de lo
sagrado, es  de esperar  la  existencia  de multitud  de técnicas  para consagrar  el  espacio.
Según hemos visto, lo sagrado es lo  real  por excelencia, y a la vez potencia, eficiencia,
fuente de vida y de fecundidad.  El deseo del hombre religioso de vivir  en lo  sagrado
equivale, de hecho, a su afán de situarse en la realidad objetiva, de no dejarse paralizar por
la realidad sin fin de las experiencias puramente subjetivas, de vivir en un mundo real y
eficiente y no en una ilusión. Tal comportamiento se verifica en todos los planos de su
existencia, pero se evidencia sobre todo en el deseo del hombre religioso de moverse en un
mundo santificado, es decir, en un espacio sagrado. Esta es la razón que ha conducido a
elaborar  técnicas  de  orientación,  las  cuales,  propiamente  hablando,  son  técnicas  de
construcción del espacio sagrado. Mas no se debe creer que se trata de un trabajo humano,
que es su propio esfuerzo lo que permite al hombre consagrar un espacio. En realidad, el
ritual por el cual construye un espacio sagrado es eficiente en la medida que reproduce la
obra de los dioses. Pero para comprender mejor la necesidad de construir ritualmente el
espacio sagrado hay que hacer cierto hincapié en la concepción tradicional del «Mundo».
Inmediatamente se adquirirá conciencia de que todo «mundo» es para el hombre religioso
un «mundo sagrado».

CAOS Y COSMOS

Lo que caracteriza a las sociedades tradicionales es la oposición que tácitamente establecen
entre su territorio habitado y el espacio desconocido e indeterminado que les circunda: el
primero es el «Mundo» (con mayor precisión: «nuestro mundo»), el Cosmos; el resto ya no
es un Cosmos, sino una especie de «otro mundo», un espacio extraño, caótico, poblado de
larvas,  de  demonios,  de  «extranjeros»  (asimilados,  por  lo  demás,  a  demonios  o  a  los
fantasmas). A primera vista, esta ruptura en el espacio parece debida a la oposición entre
un territorio habitado y organizado; por tanto, «cosmizado», y el espacio desconocido que
se extiende allende sus fronteras: de un lado se tiene un «Cosmos», del otro, un «Caos».
Pero se verá que, si todo territorio habitado es un Cosmos, lo es precisamente por haber
sido  consagrado  previamente,  por  ser,  de  un  modo  u  otro,  obra  de  los  dioses,  o  por
comunicar con el mundo de éstos. El «Mundo» (es decir, «nuestro mundo») es un universo
en cuyo interior se ha manifestado ya lo sagrado y en el que, por consiguiente, se ha hecho
posible y repetible la ruptura de niveles.

Todo esto se desprende con meridiana claridad del ritual védico de toma de posesión de un
territorio:  la  posesión  adquiere  validez  legal  por  la  erección  de  un  altar  del  fuego
consagrado a Agni: «Se dice que está instalado cuando se ha construido un altar de fuego
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(garha-patya),  y  todos  los  que  construyen  el  altar  de  fuego  quedan  legalmente
establecidos»  (çatapatha Bráhamana, VI, i,  I,  1-4). Por la erección del altar  del fuego,
Agni se hace presente y la comunicación con el mundo de los dioses queda asegurada: el
espacio del altar se convierte en un espacio sagrado. Con todo, la significación del ritual es
mucho más compleja, y si se tienen en cuenta todas sus articulaciones, se comprende el
porqué la consagración de un territorio equivale a su cosmización. En efecto, la erección de
un altar a Agni no es sino la reproducción, a escala microcósmica, de la Creación. El agua
en la que se amasa la arcilla se asimila al Agua primordial; la arcilla que sirve de base al
altar  simboliza  la  Tierra;  las  paredes  laterales  representan  la  Atmósfera,  etc.  Y  la
construcción se acompaña de cánticos que proclaman explícitamente qué región cósmica
se acaba de crear (çatapatha Bráhamana, I, ix, 2, 29, etc.). En una palabra: la erección de
un altar del fuego, lo único que da validez a la toma de posesión de un territorio, equivale a
una cosmogonía.

Un territorio desconocido, extranjero, sin ocupar (lo que quiere decir con frecuencia: sin
ocupar por «los nuestros»), continúa participando de la modalidad fluida y larvaria del
«Caos».  Al  ocuparlo  y,  sobre  todo,  al  instalarse  en  él,  el  hombre  lo  transforma
simbólicamente  en  Cosmos  por  una  repetición  ritual  de  la  cosmogonía.  Lo que  ha  de
convertirse  en  «nuestro  mundo»  tiene  que  haber  sido  «creado»  previamente,  y  toda
creación tiene un modelo ejemplar: la Creación del Universo por los dioses. Los colonos
escandinavos,  cuando  tomaron  posesión  de  Islandia  (land-náma)  y  la  roturaron,  no
consideraban  esta  empresa  ni  como  una  obra  original,  ni  como  un  trabajo  humano  y
profano.  Para  ellos,  su  labor  no  era  más  que  la  repetición  de  un  acto  primordial:  la
transformación del Caos en Cosmos por el acto divino de la Creación. Al trabajar la tierra
desértica,  repetían  simplemente  el  acto  de  los  dioses  que  habían  organizado  el  Caos
dándole  una  estructura,  formas  y  normas2.  Trátese  de  roturar  una  tierra  inculta  o  de
conquistar y de ocupar un territorio ya habitado por «otros» seres humanos: la toma de
posesión ritual debe en uno u otro caso repetir la cosmogonía. En la perspectiva de las
sociedades arcaicas, todo lo que no es «nuestro mundo» no es todavía «mundo». No puede
hacer uno «suyo» un territorio si no le crea de nuevo, es decir, si no le consagra. Este
comportamiento religioso con respecto a las tierras desconocidas se prolongó, incluso en
Occidente,  hasta  la  aurora  misma  de  los  tiempos  modernos.  Los  «conquistadores»
españoles y portugueses tomaban posesión, en nombre de Jesucristo, de los territorios que
habían  descubierto  y  conquistado.  La  erección  de  la  Cruz  consagraba  la  comarca,
equivalía,  en cierto  modo,  a  un «nuevo nacimiento»:  por  Cristo,  «las cosas viejas  han
pasado ; he aqui que todas las cosas se han hecho nuevas» (II Corintios, 17). El país recién
descubierto quedaba «renovado», «recreado» por la Cruz.

CONSAGRACIÓN DE UN LUGAR: REPETICIÓN  DE  LA  COSMOGONÍA

Importa comprender bien que la cosmización de territorios desconocidos es siempre una
consagración: al organizar un espacio, se reitera la obra ejemplar de los dioses. La íntima
relación entre cosmización y consagración está ya atestiguada en los niveles elementales de
cultura (por ejemplo, entre los nómadas australianos, cuya economía sigue estando en el
estadio de la colección y de la caza menor). Según las tradiciones de una tribu arunta, los

2 2 Mircea Eliade, Le Mythe de l'Éternel Retour, Gallimard, 1949, p. 27.

16



Lo sagrado y lo profano                                                                                                   Mircea Eliade

achilpa, el ser divino Numbakula «cosmizó», en los tiempos míticos, su futuro territorio,
creó a su Antepasado y estableció sus instituciones. Con el tronco de un árbol gomífero
Numbakula hizo el poste sagrado (Kauwa-auwa) y, después de haberlo untado de sangre,
trepó por él y desapareció en el Cielo. Este poste representa un eje cósmico, pues es en
torno suyo donde el  territorio se hace habitable,  se transforma en «mundo».  De ahí el
considerable  papel  ritual  del  poste  sagrado:  durante sus peregrinaciones,  los  achilpa  lo
trasportan con ellos y eligen la dirección a seguir según su inclinación. Esto les permite
desplazarse continuamente sin dejar de «estar» en su «mundo» y,  al propio tiempo, en
comunicación  con  el  Cielo  donde  desapareció  Numbakula.  Si  se  rompe  el  poste,
sobreviene la catástrofe; se asiste en cierto modo al «fin del mundo», a la regresión, al
Caos.  Spencer  y Guien refieren  que,  según un mito,  habiéndose roto una vez el  poste
sagrado, la tribu entera quedó presa de la angustia; sus miembros anduvieron errantes por
algún tiempo y finalmente se sentaron en el suelo y se dejaron morir3.

Este ejemplo ilustra admirablemente tanto la función cosmológica del poste ritual como su
papel  soteriológico.  Por  una  parte,  el  Kauwa-auwa  reproduce  el  poste  utilizado  por
Numbakula  para  cosmizar  el  mundo,  y  por  otra,  gracias  a  él  creen  los  achilpa  poder
comunicar con el dominio celeste. Ahora bien, la existencia humana sólo es posible gracias
a esa comunicación permanente con el Cielo. El «mundo» de los achilpa no se convierte
realmente  en  su mundo  sino  en la  medida  en  que  reproduce  el  Cosmos  organizado  y
santificado por Numbakula. No se puede vivir sin una «abertura» hacia lo trascendente, la
existencia del mundo ya no es posible y los achilpa se dejan morir.

Instalarse  en  un  territorio  viene  a  ser,  en  última  instancia,  el  consagrarlo.  Cuando  la
instalación ya no es provisional, como entre los nómadas, sino permanente, como entre los
sedentarios, implica una decisión vital que compromete la existencia de la comunidad por
entero.  «Situarse» en un lugar,  organizarlo,  habitarlo  son acciones que presuponen una
elección existencial: la elección del Universo que se está dispuesto a asumir al «crearlo».
Ahora  bien:  este  «Universo»  es  siempre  una  réplica  del  universo  ejemplar,  creado  y
habitado por los dioses: comparte, según eso, la santidad de la obra de los dioses.

El poste sagrado de los achilpa «sostiene»  su  mundo y asegura la comunicación con el
cielo. Tenemos aquí el prototipo de una imagen cosmológica que ha conocido una gran
difusión: la de los pilares cósmicos que sostienen el Cielo a la vez que abren el camino
hacia  el  mundo  de  los  dioses.  Hasta  su  cristianización,  los  celtas  y  los  germanos
conservaban todavía el  culto a tales pilares  sagrados.  El  Chronicon Laurissense breve,
escrito hacia el 800, refiere que Carlomagno, con motivo de una de sus guerras contra los
sajones (772), hizo demoler en la villa de Eresburgo el templo y el bosque sagrado de su
«famoso Irmensul».  Rodolfo de Fulda (ca. 860) precisa que esta famosa columna es la
«columna  del  Universo  que  sostiene  casi  todas  las  cosas»  (universalis  columna  quasi
sustinens omnia).  La misma imagen cosmológica reaparece en Roma (Horacio, Odas, III,
3), en la India antigua con el Skambha, Pilar cósmico (Rig Veda, I, 105; X, 89, 4; etc.). Y
también entre los habitantes de las islas Canarias y en culturas tan remotas como las de los
kwakiutl (Colombia británica) y los nad'a de Flores (Indonesia). Los kwakiutl creen que un
poste de cobre atraviesa los tres niveles cósmicos (el Mundo subterráneo, la Tierra y el
Cielo): allí donde penetra en el Cielo se encuentra la «Puerta del Mundo de arriba». La
imagen visible de este Pilar cósmico es, en el Cielo, la Vía Láctea. Pero esta obra de los
dioses que es el Universo la recogen e imitan los hombres a su escala. El Axis mundi que se

3 3 B. Spencer y P. J. Gillen, The Arunta, Londres, 1926, I, p. 388.
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ve en el Cielo, bajo la forma de la Vía Láctea, se hace presente en la casa cultual bajo la
forma de un poste sagrado. Es éste un tronco de cedro de diez a doce metros de longitud,
más de cuya mitad sobresale de la casa cultual. El papel que desempeña en las ceremonias
es capital: el de conferir una estructura cósmica a la casa. En los cánticos rituales se la
llama «nuestro mundo» y los candidatos a la iniciación que habitan en ella, proclaman:
«Estoy  en  el  Centro  del  Mundo...,  estoy  junto  al  Pilar  del  Mundo4,  etc.».  La  misma
asimilación del Pilar cósmico al poste sagrado y de la casa cultual al Universo se da entre
los nad'a de Flores. El poste de sacrificio se llama «Poste del Cielo»,  y se estima que
sostiene el Cielo5.

EL    «CENTRO   DEL   MUNDO»

La exclamación del neófito kwakiutl: «Estoy en el Centro del Mundo», nos revela de golpe
una de las significaciones más profundas del espacio sagrado. Allí en donde por medio de
una hiero-fanía se efectúa la ruptura de niveles se opera al mismo tiempo una «abertura»
por lo  alto  (el  mundo divino)  o por  lo  bajo (las  regiones  infernales,  el  mundo de los
muertos).  Los tres niveles cósmicos —Tierra,  Cielo,  regiones infernales— se ponen en
comunicación. Como acabamos de ver, la comunicación se expresa a veces con la imagen
de una columna universal,  Axis mundi,  que une, a la vez que lo sostiene, el Cielo con la
Tierra, y cuya base está hundida en el mundo de abajo (el llamado «Infierno»). Columna
cósmica de semejante índole tan sólo puede situarse en el centro mismo del Universo, ya
que la totalidad del mundo habitable se extiende alrededor suyo. Nos hallamos, pues, frente
a un encadenamiento  de concepciones  religiosas  y de  imágenes  cosmológicas  que  son
solidarias y se articulan en un «sistema», al que se puede calificar de «sistema del mundo»
de  las  sociedades  tradicionales:  a)  un  lugar  sagrado  constituye  una  ruptura  en  la
homogeneidad del espacio;  b) simboliza esta ruptura una «abertura», merced a la cual se
posibilita el tránsito de una región cósmica a otra (del Cielo a la Tierra, y viceversa: de la
Tierra al mundo inferior); c) la comunicación con el Cielo se expresa indiferentemente por
cierto número de imágenes relativas en su totalidad al Axis mundi: pilar (cf. la universalis
columna),  escala (cf. la escala de Jacob), montaña, árbol, liana, etc.;  d) alrededor de este
eje  cósmico se extiende el  «Mundo» (= «nuestro mundo»);  por consiguiente,  el  eje se
encuentra en el «medio», en el «ombligo de la Tierra», es el Centro del Mundo.

Un número considerable de creencias, de mitos y de ritos diversos derivan de este «sistema
del Mundo» tradicional.  No es cuestión de mencionarlos aquí. Vale más limitarse a un
puñado  de  ejemplos  sacados  de  civilizaciones  diferentes  y  susceptibles  de  hacernos
comprender  el  papel  del  espacio  sagrado  en  la  vida  de  las  sociedades  tradicionales,
cualquiera que sea, por lo demás, el aspecto particular bajo el cual se presenta este espacio
sagrado: lugar santo, casa cultual,  ciudad, «Mundo». Por todas partes reencontramos el
simbolismo del Centro del Mundo, y es dicho simbolismo lo que, en la mayoría de casos,
nos  hace  inteligible  el  comportamiento  tradicional  con respecto  al  «espacio  en  que  se
vive».

Comencemos por un ejemplo que tiene el mérito de revelarnos de golpe la coherencia y la
complejidad  de  semejante  simbolismo:  la  Montaña  cósmica.  Acabamos  de  ver  que  la

4 4 Werner Müller, Weltbild und Kult der Kwakiutl-Indianer, Wiesbaden, 1955, pp. 17-20.

5 5 P. Arndt, "Die Megalithenkultur des Nad'a": Anthropos, 27. 1932.
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montaña figura entre las imágenes que expresan el vínculo entre el Cielo y la Tierra; se
cree, por tanto, que se halla en el Centro del Mundo. En efecto, en múltiples culturas se nos
habla de montañas semejantes, míticas o reales, situadas en el Centro del Mundo: Meru en
la  India,  Haraberezaiti  en  el  Irán,  la  montaña  mítica  «Monte  de  los  Países»  en
Mesopotamia, Gerizim en Palestina, denominada por otra parte «Ombligo de la Tierra»6.
Habida cuenta de que la Montaña sagrada es un Axis mundi que une la Tierra al Cielo, toca
al Cielo de algún modo y señala el punto más alto del Mundo, resulta que el territorio que
la rodea, y que constituye «nuestro mundo», es tenido por el país más alto. Tal es lo que
proclama  la  tradición  israelita:  Palestina,  como  era  el  país  más  elevado,  no  quedó
sumergido en el Diluvio7. Según la tradición islámica, el lugar más elevado de la tierra es
la Ká'aba, puesto que «la estrella polar testimonia que se encuentra frente al centro del
cielo»8. Para los cristianos, es el Gólgota el que se encuentra en la cima de la Montaña
cósmica. Todas estas creencias expresan un mismo sentimiento, profundamente religioso:
«nuestro mundo» es una tierra santa  porque es el  lugar más próximo al Cielo,  porque
desde aquí, desde nuestro país, se puede alcanzar el cielo; nuestro mundo, según eso, es un
«lugar  alto».  En  lenguaje  cosmológico,  esta  concepción  religiosa  se  traduce  en  la
proyección de ese territorio privilegiado que es el nuestro a la cima de la Montaña cósmica.
Las  especulaciones  ulteriores  han  cristalizado  posteriormente  en  toda  clase  de
conclusiones; por ejemplo, la que acabamos de ver: que la Tierra santa no fue inundada por
el Diluvio.

El  mismo  simbolismo del  Centro  explica  otras  series  de  imágenes  cosmológicas  y  de
creencias  religiosas,  de  las  que  no  mencionaremos  sino  las  más  importantes:  a)  las
ciudades santas y los santuarios se encuentran en el Centro del Mundo; b) los templos son
réplicas  de  la  Montaña  cósmica  y  constituyen,  por  consiguiente,  el  «vínculo»  por
excelencia  entre  la  Tierra  y  el  Cielo;  c)  los  cimientos  de  los  templos  se  hunden
profundamente  en  las  regiones  inferiores.  Algunos  ejemplos  nos  serán  suficientes.  A
continuación trataremos de integrar todos esos aspectos diversos de un mismo simbolismo;
así  se verá con mayor  nitidez  cuan coherentes  son esas concepciones  tradicionales  del
mundo.

La capital del Soberano chino se encuentra en el Centro del Mundo: el día del solsticio de
verano,  a  mediodía,  la  varilla  del  reloj  de  sol  no  debe  proyectar  sombra9.  Asombra
reencontrar el mismo simbolismo aplicado al Templo de Jerusalén: la roca sobre la que se
había edificado era el «ombligo de la Tierra». El peregrino islandés Nicolás de Therva, que
visitó Jerusalén el siglo xii,  escribe del Santo Sepulcro: «Es allí  donde se encuentra  el
centro del mundo; el día del solsticio de verano cae allí la luz del Sol perpendicularmente
desde el Cielo»  10. La misma concepción reaparece en el Irán: el país iranio  (Airyanam
Vaejah)  es el Centro y el  corazón del Mundo. De la misma manera que el  corazón se
encuentra en medio del cuerpo, «el país del Irán vale más que los restantes países porque

6 6 Véanse las referencias bibliográficas en Le Mythe de l'Éternel Retour, pp. 31 ss.

7 7 A. E. Wensinck y E. Burrows, citados en Le Mythe de l'Éternel Retour, p. 33.

8 8 Wensinck, citado ibíd., p. 35.

9 9 Marcel Granet, citado en nuestro Traite d'histoire des religións, París, 1949, p. 322.

10 10 L. Ii. Ringbom, Graltempel und Paradles, Estocolmo, 1951, p. 255.
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está situado en medio del Mundo» 11. Por ello Shiz, la «Jerusalén» de los iranios (pues se
encontraba en el Centro del Mundo), era tenida por el lugar originario del poderío real y
también por la ciudad natal de Zaratustra 12.

En cuanto a la asimilación de los templos  a las Montañas cósmicas  y a su función de
«vinculo» entre la Tierra y el Cielo, los propios nombres de las torres y de los santuarios
babilonios dan testimonio: se llaman «Monte de la Casa», «Casa del Monte de todas las
Tierras»,  «Monte  de  las  Tempestades»,  «Vinculo  entre  el  Cielo  y  la  Tierra»,  etc.  El
zigurat, propiamente hablando, era una Montaña cósmica: sus siete pisos representaban los
siete  cielos  planetarios;  al  escalarlos,  el  sacerdote  llegaba  a  la  cima  del  Universo.  Un
simbolismo análogo explica la enorme construcción del templo de Barabudur en Java, que
está edificado como una montaña artificial. Su ascensión equivale a un viaje extático al
Centro del Mundo; al alcanzar la terraza superior, el peregrino realiza una ruptura de nivel;
penetra en una «región pura», que trasciende el mundo profano.

Dur-an-ki,  «vínculo entre el Cielo y la Tierra»; así se denominaba un buen número de
santuarios  babilonios  (en  Nippur,  en  Larsa,  en  Sippar,  etc.).  Babilonia  contaba  con
multitud de nombres, tales como «Casa de la base del Cielo y de la Tierra», «Vínculo entre
el Cielo y la Tierra». Pero siempre era en Babilonia donde se efectuaba la unión entre la
Tierra  y  las  regiones  inferiores,  pues  la  ciudad  se  había  edificado  sobre  báp-apsú,  la
«Puerta  de  Apsü»,  siendo  apsú  la  denominación  de  las  Aguas  del  Caos  antes  de  la
creación. La misma tradición reaparece entre los hebreos: la roca del Templo de Jerusalén
se hundió profundamente en el tehóm, el equivalente hebraico de apsú. Lo mismo que en
Babilonia existía la «Puerta de Apsü», la roca del Templo de Jerusalén encerraba la «boca
de te-hóm» 13.

El  apsü,  el  tehóm  simbolizan  tanto  el  «Caos» acuático,  la  modalidad  preformal  de  la
materia cósmica, como el mundo de la Muerte, todo lo que precede a la vida y la sigue. La
«Puerta de Apsü» y la roca que encierra la «boca de tehóm» designan no sólo el punto de
intersección,  y,  por  tanto,  de  comunicación,  entre  el  mundo  inferior  y  la  Tierra,  sino
también la diferencia de régimen ontológico entre ambos planos cósmicos. Entre el tehóm
y la roca del Templo que le cierra la «boca» se da una ruptura de nivel, un tránsito de lo
virtual a lo formal, de la muerte a la vida. El Caos acuático que ha precedido a la creación
simboliza al propio tiempo la regresión a lo amorfo efectuada en la muerte, el retorno a la
modalidad larvaria de la existencia. Desde cierto punto de vista, las regiones inferiores son
equiparables a las regiones desérticas y desconocidas que rodean el territorio habitado; el
mundo  de  abajo,  por  encima  del  cual  se  asienta  firmemente  nuestro  «Cosmos»,
corresponde al «Caos» que se extiende a lo largo de sus fronteras.

«NUESTRO    MUNDO»    SE    SITÚA    SIEMPRE EN EL  CENTRO

De todo cuanto precede resulta  que el  «verdadero Mundo» se encuentra  siempre en el
«medio», en el «Centro», pues allí se da una ruptura de nivel, una comunicación entre las

11 11 Sad-dar, LXXXIV,  4-5   citado per Ringbom, p.  327. 

12 12 Véanse los documentos agrupados y discutidos por Ringbom, pp. 294 ES. y passim.

13 13 cf.  las referencias  en  te  Mythe  de  l'Éternel Retour, p. 35.
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dos  zonas  cósmicas.  Siempre  se  trata  de  un  Cosmos  perfecto,  cualquiera  que  sea  su
extensión. Un país entero (Palestina), una ciudad (Jerusalén), un santuario (el Templo de
Jerusalén)  representan  indiferentemente  una  imago  mundi.  Flavio  Josefo  escribía,  a
propósito del simbolismo del Templo,  que el patio representaba el «Mar» (es decir, las
regiones inferiores); el santuario, la Tierra, y el Santo de los Santos, el Cielo (Ant. Iud., III,
vii, 7). Se comprueba, pues, que tanto la imago mundi como el «Centro» se repiten en el
interior  del  mundo habitado.  Palestina,  Jerusalén y el  Templo  de Jerusalén representan
cada uno de ellos de por sí y simultáneamente la imagen del universo y el  Centro del
Mundo.  Esta  multiplicidad  de  «centros»  y  esta  reiteración  de  la  imagen  del  mundo  a
escalas cada vez más modestas constituyen una de las notas específicas de las sociedades
tradicionales.

Una conclusión nos parece que se impone: el hombre de las sociedades premodernas aspira
a  vivir  lo  más  cerca  posible  del  Centro  del  Mundo.  Sabe  que  su  país  se  encuentra
efectivamente en medio de la tierra; que su ciudad constituye el ombligo del universo, y,
sobre todo, que el Templo o el Palacio son verdaderos Centros del mundo; pero quiere
también que su propia casa se sitúe en el Centro y sea una imago mundi. Y, como vamos a
ver, se piensa que las habitaciones se encuentran en el Centro del Mundo y reproducen, a
escala  microcósmica,  el  Universo.  Dicho  de  otro  modo,  el  hombre  de  las  sociedades
tradicionales  no podía  vivir  más  que  en un espacio  «abierto»  hacia  lo  alto,  en  que  la
ruptura de nivel se aseguraba simbólicamente y en el que la comunicación con el  otro
mundo, el mundo «trascendente», era posible ritualmente. Bien entendido, el santuario, el
«Centro» por excelencia, estaba ahí, al alcance de su mano, en su ciudad, y para comunicar
con el mundo de los dioses le bastaba con penetrar en el Templo. Pero el homo religiosus
sentía la necesidad de vivir siempre en el Centro, al igual que los achilpa, los cuales, como
hemos visto, llevaban siempre con ellos el poste sagrado, el  Axis mundi, para no alejarse
del Centro y permanecer en comunicación con el mundo supraterrestre. En una palabra:
cualesquiera  que  sean las  dimensiones  de su espacio  familiar  —su país,  su ciudad,  su
pueblo, su casa—, el hombre de las sociedades tradicionales experimenta la necesidad de
existir constantemente en un mundo total y organizado, en un Cosmos.

Un Universo toma origen de su Centro, se extiende desde un punto central que le es como
el «ombligo». Así es, según el Rig Veda (X, 149), como nace y se desarrolla el Universo: a
partir de un núcleo, de un punto central. La tradición judia es todavía más explícita: «El
Santísimo ha creado el mundo como un embrión. Así como el embrión crece a partir del
ombligo, Dios ha empezado a crear el mundo por el ombligo, y de ahí se ha extendido en
todas las direcciones.» Y, habida cuenta de que «el ombligo de la tierra», el Centro del
Mundo, es la Tierra santa, Yoma afirma: «El mundo ha sido creado, comenzando por Sión»
14. Rabbi ben-Gorion decía a propósito de la roca de Jerusalén que «se llama la Piedra de la
base de la Tierra, es decir, el ombligo de la Tierra, porque a partir de ella se ha desplegado
la tierra entera» 15. Por otra parte, puesto que la creación del hombre es una réplica de la
cosmogonía,  el  primer  hombre  fue  formado  en  el  «ombligo  de  la  Tierra»  (tradición
mesopotamia),  en  el  Centro  del  Mundo  (tradición  irania),  en  el  Paraíso  situado  en  el
«ombligo de la Tierra» o en Jerusalén (tradiciones judeo-cristianas). Y no podía ser de otro
modo, puesto que el Centro es precisamente el lugar en el que se efectúa una ruptura de

14 14 Véanse las referencias ibíd., p. 36. 

15 15 W. H. Roscher,  Neue Omphalosstudien  (Abh. d. Kónigl. Sáchs. Ges. d. Wiss., Phil.
Klasse), XXXI, i, 1915, p. 16.
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nivel,  donde  el  espacio  se  hace  sagrado,  real,  por  excelencia.  Una  creación  implica
superabundancia de realidad; dicho de otro modo: la irrupción de lo sagrado en el mundo.

Síguese  de  ello  que  toda  construcción  o  fabricación  tiene  como  modelo  ejemplar  la
cosmología.  La creación del mundo se convierte en el arquetipo de todo gesto humano
creador cualquiera que sea su plano de referencia. Hemos visto que la instalación en un
territorio  reitera  la  cosmogonía.  Después  de  haber  colegido  el  valor  cosmogónico  del
Centro, se comprende mejor ahora por qué todo establecimiento humano repite la Creación
del Mundo a partir  de un punto central  (el «ombligo»).  A imagen del Universo que se
desarrolla a partir de un Centro y se extiende hacia los cuatro puntos cardinales, la ciudad
se constituye a partir de una encrucijada. En Bali, al igual que en ciertas regiones de Asia,
cuando se preparan las gentes a construir un nuevo pueblo, buscan una encrucijada natural
en la que se corten perpendicular-mente dos caminos. El cuadrado construido a partir del
punto central es una imago mundi. La división del pueblo en cuatro sectores, que implica
por  lo  demás  una  partición  paralela  de  la  comunidad,  corresponde  a  la  división  del
Universo en cuatro horizontes.  En medio del pueblo se deja con frecuencia un espacio
vacío: allí se elevará más tarde la casa cultual, cuyo techo representa simbólicamente el
Cielo (a veces indicado por la cima de un árbol o por la imagen de una montaña). Sobre el
mismo eje perpendicular se encuentra, en la otra extremidad, el mundo de los muertos,
simbolizado por ciertos animales (serpiente, cocodrilo, etc.) o por los ideogramas de las
tinieblas 16.

El simbolismo cósmico del pueblo lo recoge la estructura del santuario o de la casa cultual.
En Waropen, en Guinea, la «casa de los hombres» se encuentra en medio del pueblo: su
techo representa la bóveda celeste, las cuatro paredes corresponden a las cuatro direcciones
del  espacio.  En  Ceram,  la  piedra  sagrada  del  pueblo  simboliza  el  Cielo,  y  las  cuatro
columnas de piedra que la sostienen encarnan los cuatro pilares que sostienen el Cielo 17.
Reencuéntranse  concepciones  análogas  entre  las  tribus  algonkinas  y  sioux:  la  cabaña
sagrada donde tienen lugar las iniciaciones representa el Universo. Su techo simboliza la
bóveda celeste, el suelo representa la Tierra, las cuatro paredes las cuatro direcciones del
espacio  cósmico.  La  construcción  ritual  del  espacio  queda  subrayada  por  un  triple
simbolismo:  las  cuatro  puertas,  las  cuatro  ventanas  y  los  cuatro  colores  significan  los
cuatro puntos cardinales. La construcción de la cabaña sagrada repite, pues, la cosmogonía
18.

No causa asombro reencontrar una concepción semejante en la Italia antigua y entre los
antiguos germanos. Se trata, en suma, de una idea arcaica y muy difundida: a partir de un
Centro se proyectan los cuatro horizontes en las cuatro direcciones cardinales. El mundus
romano era una fosa circular  dividida en cuatro:  era a la vez imagen del Cosmos y el
modelo ejemplar del habitat humano. Se ha sugerido con razón que la Roma cuadrata debe
ser entendida no en el sentido de que tuviera la forma de un cuadrado, sino en el de que
estaba dividida en cuarto partes  19. El  mundus  se asimila evidentemente al  omphalos,  al

16 16 Cf. C. T. Bertling, Vierzahl, Kreuz und Mándala in Asien, Amsterdam, 1954, pp. 8 ss.

17 17 Véanse las referencias en Bertling, op. cit., pp. 4-5.

18 18  Véanse   los   materiales   agrupados   e   interpretados   por Werner Müller,  Die
blaue Hütte, Wiesbaden, 1954, pp. 60 ss.

19 19  P. Altheim, en Werner Müller, Kreis und Kreuz, Berlín, 1938, pp. 60 ss.

22



Lo sagrado y lo profano                                                                                                   Mircea Eliade

ombligo de la tierra: la Ciudad (urbs) se situaba en medio del orbis terrarum. Se ha podido
mostrar  que  ideas  similares  explican  la  estructura  de  los  pueblos  y  las  ciudades
germánicas20.  En  contextos  culturales  muy  diversos  volvemos  a  encontrar  siempre  el
mismo esquema cosmológico y el mismo escenario ritual:  la instalación en un territorio
equivale a la fundación de un mundo.

CIUDAD-COSMOS

Si  es  verdad  que  «nuestro  mundo»  es  un  Cosmos,  todo  ataque  exterior  amenaza  con
transformarlo en «Caos». Y puesto que «nuestro mundo» se ha fundado a imitación de la
obra ejemplar de los dioses, la cosmogonía, los adversarios que lo atacan se asimilan a los
enemigos  de  los  dioses,  a  los  demonios  y  sobre  todo  al  archi-demonio,  al  Dragón
primordial vencido por los dioses al comienzo de los tiempos. El ataque contra «nuestro
mundo» es la revancha del Dragón mítico que se rebela contra la obra de los dioses, el
Cosmos, y trata de reducirla a la nada. Los enemigos se alinean entre las potencias del
Caos. Toda destrucción de una ciudad equivale  a una regresión al  Caos.  Toda victoria
contra el atacante reitera la victoria ejemplar del dios contra el Dragón (contra el «Caos»).

Por esta razón el faraón era asimilado al dios Rá, vencedor del dragón Apofis, en tanto que
sus  enemigos  se  identificaban  con  ese  dragón  mítico.  Darío  se  tenía  por  un  nuevo
Thraetaona,  héroe  mítico  iranio  que  había  matado  un  dragón  de  tres  cabezas.  En  la
tradición  judaica,  los  reyes  paganos  eran  presentados  bajo  los  rasgos  del  Dragón:  así,
Nabucodonosor descrito por Jeremías (XLI, 34) o Pompeyo en los Salmos de Salomón
(IX, 29).

Como tendremos ocasión de volver a decir, el Dragón es la figura ejemplar del Monstruo
marino, de la serpiente primordial, símbolo de las Aguas cósmicas, de las Tinieblas, de la
Noche y de la Muerte; en una palabra: de lo amorfo y de lo virtual, de todo lo que no tiene
aún una «forma». El Dragón ha tenido que ser vencido y despedazado por el dios para que
el Cosmos pudiera crearse.

Así,  del  cuerpo  del  monstruo  marino,  Tiamat,  Marduk  creó  el  mundo.  Yahvé  creó  el
universo después de su victoria contra el monstruo primordial Rahab. Pero, como se ha de
ver, esta victoria del dios sobre el Dragón debe repetirse simbólicamente cada año, pues
cada año el mundo ha de ser creado de nuevo. Igualmente, la victoria de los dioses contra
las fuerzas de las Tinieblas, de la Muerte y del Caos se repite en cada victoria de la ciudad
contra sus invasores.

Es muy probable que las defensas de los lugares habitados y de las ciudades fueran en su
origen  defensas  mágicas;  estas  defensas  —fosos,  laberintos,  murallas,  etc.—  estaban
destinadas  más  bien  para  impedir  la  invasión  de  los  demonios  y  de  las  almas  de  los
muertos que para rechazar el ataque de los humanos. En el norte de la India, en tiempos de
epidemia, se describe alrededor del pueblo un círculo para impedir a los demonios de la
enfermedad penetrar en el recinto21. En el Occidente medieval, los muros de las ciudades

20 20   Ibid.,  pp.  65  ss.  Cf.  también  W.  Müller,  Die  heilige  Stadt,  Stuttgart,  1961.
Volveremos sobre este problema en una obra en preparación:   Cosmos, templo, casa.

21 21 M. Eliade, Traite d'histoire des religions, p. 318.
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se consagraban ritualmente  como una defensa  contra  el  Demonio,  la  Enfermedad y la
Muerte. Por otra parte, el pensamiento simbólico no halla dificultad alguna en asimilar al
enemigo humano al Demonio y a la Muerte. A fin de cuentas, el resultado de sus ataques,
sean éstos demoníacos o militares,  es siempre el  mismo: la ruina,  la desintegración,  la
muerte.

Las mismas imágenes se siguen utilizando en nuestros días cuando se trata de formular los
peligros que amenazan a un cierto tipo de civilización: se habla especialmente de «caos»,
de  «desorden»,  de  «tinieblas»,  en  las  que  se  hundirá  «nuestro  mundo».  Todas  estas
expresiones significan la abolición de un Orden, de un Cosmos, de una estructura orgánica
y la reinmersión en un estado fluido,  amorfo ; en una palabra:  caótico.  Prueba esto,  a
nuestro parecer,  que las imágenes  ejemplares  perviven todavía en el  lenguaje y en los
clisés del hombre moderno. Algo de la concepción tradicional del Mundo perdura aún en
su comportamiento, aunque no siempre se tenga conciencia de esta herencia inmemorial.

ASUMIR LA CREACIÓN DEL MUNDO

De  momento,  subrayemos  la  diferencia  radical  que  se  percibe  entre  los  dos
comportamientos  —«tradicional»  y  «moderno»—  con  respecto  a  la  morada  humana.
Superfluo  es  insistir  en  el  valor  y  en  la  función  de  la  habitación,  en  las  sociedades
industriales;  son  de  sobra  conocidos.  Según  la  fórmula  de  un  célebre  arquitecto
contemporáneo, Le Corbusier, la casa es una «máquina de residir». Se alinea, pues, entre
las innumerables máquinas producidas en serie en las sociedades industriales. La casa ideal
del mundo moderno debe ser, ante todo, funcional, es decir, debe permitir a los hombres
trabajar y descansar para asegurar su trabajo. Se puede cambiar de «máquina de residir»
con tanta frecuencia como se cambia de bicicleta, de nevera o de automóvil. Asimismo, se
puede abandonar el pueblo o la provincia natal sin otro inconveniente que el derivado del
cambio de clima.

No entra  en  nuestro  tema  escribir  la  historia  de  la  lenta  desacralización  de la  morada
humana. Este proceso forma parte integrante de la gigantesca transformación del Mundo
que se ha  verificado  en las  sociedades  industriales  y  que  ha  sido  posible  gracias  a  la
desacralización del Cosmos bajo la acción del pensamiento científico y, sobre todo, de los
sensacionales  descubrimientos  de  la  física  y  de  la  química.  Tendremos  ocasión  más
adelante de preguntarnos si esta secularización de la naturaleza es realmente definitiva y si
el hombre moderno no tiene posibilidad ninguna de reencontrar la dimensión sagrada de la
existencia en el Mundo. Como acabamos de ver, y como habremos de ver mejor aún en lo
que  sigue,  ciertas  imágenes  tradicionales,  ciertos  vestigios  de  la  conducta  del  hombre
perduran aún en estado de «supervivencias» incluso en las sociedades más industrializadas.
Pero lo que nos interesa de momento es mostrar  en su estado puro el  comportamiento
tradicional con respecto a la morada e inferir la Weltanschauung que implica.

Instalarse en un territorio, edificar una morada exige, lo hemos visto, una decisión vital,
tanto para la comunidad entera como para el individuo. Pues se trata de asumir la creación
del  «mundo»  que se ha escogido para habitar.  Es preciso,  pues,  imitar  la obra de los
dioses,  la  cosmogonía.  No  es  esto  siempre  fácil,  pues  existen  también  cosmogonías
trágicas, sangrientas: imitador de los actos divinos, el hombre debe reiterarlos. Si los dioses
han tenido que abatir y despedazar un Monstruo marino o un Ser primordial para poder

24



Lo sagrado y lo profano                                                                                                   Mircea Eliade

sacar de él el mundo, el hombre, a su vez, ha de imitarles cuando se construye su mundo,
su ciudad o su casa. De ahí la necesidad de sacrificios sangrientos o simbólicos con motivo
de las construcciones, sobre los cuales habremos de decir algunas palabras.

Cualquiera que sea la estructura de una sociedad tradicional  —ya sea una sociedad de
cazadores,  pastores o de agricultores  o una que esté ya  en el  estadio de la civilización
urbana—, la morada se santifica siempre por el hecho de constituir una imago mundi y de
ser el mundo una creación divina. Pero existen varias formas de equiparar la morada al
Cosmos, precisamente porque existen varios tipos de cosmogonías. Para nuestro propósito
nos  basta  con  distinguir  dos  medios  de  transformar  ritualmente  la  morada  (tanto  el
territorio como la casa) en Cosmos, de conferirle el valor de imago mundi: a) asimilándola
al Cosmos por la proyección de los cuatro horizontes a partir de un punto central, cuando
se trata de un pueblo, o por la instalación simbólica del Axis mundi, cuando se trata de la
habitación  familiar;  b)  repitiendo por un ritual  de construcción el  acto ejemplar  de los
dioses, gracias al cual el mundo ha nacido del cuerpo de un Dragón marino o del de un
Gigante  primordial.  No  tenemos  que  insistir  aquí  sobre  la  radical  diferencia  de
Weltanschauung  implícita  en  esos  dos  medios  de  santificar  la  morada  ni  sobre  sus
presupuestos histórico-culturales. Digamos tan sólo que el primer medio —«cosmizar» un
espacio por la proyección de los horizontes  o por la instalación del  Axis mundi— está
atestiguado ya en los estadios más arcaicos de cultura (cf. el poste  kauwa-auwa  de los
achílpa  australianos),  en  tanto que  el  segundo medio  parece  haberse  instaurado con la
cultura de los cultivadores arcaicos. Lo que interesa a nuestra investigación es el hecho de
que, en todas las culturas tradicionales, la habitación comporta un aspecto sagrado y que
por esto mismo refleja el mundo.

En efecto, la morada de los pueblos primitivos árticos, norteamericanos y norteasiáticos,
presenta un poste central que se asimila al  Axis mundi,  al Pilar cósmico o al Árbol del
Mundo, que, como hemos visto, unen la tierra al cielo. En otros términos: se percibe en la
estructura misma de la habitación el simbolismo cósmico.  El cielo se concibe como una
inmensa tienda sostenida por un pilar central; la estaca de la tienda o el poste central de la
casa se asimilan a los Pilares del Mundo y se designan por este nombre. Al pie del poste
central tienen lugar los sacrificios en honor del Ser supremo celeste; esto da una idea de la
importancia  de  su función ritual.  El  mismo simbolismo se conserva  entre  los  pastores
ganaderos  del  Asia  Central,  pero  la  habitación  de  techo  cónico  de  pilar  central  está
sustituida aquí por la yurta, la función mitico-ritual del pilar se ha transferido a la abertura
superior  de  evacuación  del  humo.  Lo  mismo  que  el  poste  (=  Axis  mundi),  el  árbol
desramado cuya punta sale por la abertura superior de la yurta (y que simboliza el Árbol
cósmico) se concibe como una escalera que lleva al cielo: los chamanes trepan por él en su
viaje  celestial,  y  es  por  la  abertura  superior  por  donde  salen  volando22:  Encuéntrase
también el Pilar sagrado erigido en medio de la habitación, en África, entre los pueblos
pastores hamitas y hamitoides 23.

En resumen, toda morada se sitúa cerca del  Axis mundi,  pues el hombre religioso desea
vivir en el «centro del mundo»; dicho de otro modo: en lo real.

22 22  M. Eliade, Le chamanisme et les techniques archaiques de l'extase, París, 1951, pp.
238 ss.

23 23  Wilhelm Schmidt, «Der heilige Mittelpfah des Hauses": Anthropos, XXXV-XXXVI,
1940-1941, p. 967.
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COSMOGONÍA   Y   SACRIFICIO DE   CONSTRUCCIÓN

Una concepción similar reaparece en una cultura tan altamente desarrollada como la de la
India, pero aquí se manifiesta también el otro modo de equiparar la casa al Cosmos, del
que  hemos  dicho  algunas  palabras  anteriormente.  Antes  que  los  albañiles  coloquen  la
primera piedra, el astrólogo les indica el punto de los cimientos, que se encuentra encima
de la serpiente que sostiene el mundo. El maestro albañil talla una estaca y la clava en el
suelo, exactamente en el punto designado, al objeto de fijar bien la cabeza de la serpiente.
Acto  seguido,  se  coloca  una  piedra  de  base  encima  del  pivote.  La piedra  angular  se
encuentra asi exactamente en el «Centro del Mundo» 24. Pero, por otra parte, el acto de la
fundación  repite  el  acto  cosmogónico:  clavar  la  estaca  en  la  cabeza  de  la  serpiente  y
«fijarla» es imitar el gesto primordial  de Soma o de Indra, que, de acuerdo con el  Rig
Veda,  «golpeó a la serpiente en su guarida» (VI, xvii, 9) y le «cortó la cabeza» con su
relámpago (I, LII, 10). Como hemos dicho ya, la Serpiente simboliza el Caos, lo amorfo, lo
no-manifiesto. Decapitarla equivale a un acto de creación,  al tránsito de lo virtual y lo
amorfo  a  lo formal.  Recuérdese que fue el  cuerpo de un monstruo  marino  primordial,
Tiamat,  de  lo  que  el  dios  Marduk  formó  el  mundo.  Esta  victoria  se  reiteraba
simbólicamente cada año, ya que cada año se renovaba el Mundo. Pero el acto ejemplar de
la victoria divina se repetía igualmente con motivo de toda construcción, pues toda nueva
construcción reproducía la Creación del Mundo.

Este segundo tipo de cosmogonía es mucho más complejo, y no haremos sino describirlo
someramente  aquí.  Pero  no  se  podría  pasar  sin  mencionarlo,  puesto  que,  en  últ'ma
instancia,  de  una  cosmogonía  semejante  son  solidarias  las  innumerables  formas  del
sacrificio de construcción, que en suma, no es sino una imitación, a menudo simbólica, del
sacrificio primordial, que ha dado origen al mundo. En efecto, a partir de un cierto tipo de
cultura, el mito cosmogónico explica la Creación por la muerte de un Gigante (Ymir en la
mitología germánica, Purusha en la mitología india, P'an-ku en China): sus órganos dan
origen a  las  diferentes  regiones  cósmicas.  Según otros  grupos de  mitos,  no sólo  es  el
Cosmos el que nace a continuación de la inmolación de un Ser primordial y de su propia
sustancia, sino también las plantas alimenticias, las razas humanas o las diferentes clases
sociales.  Es de este tipo de mitos cosmogónicos de los que dependen los sacrificios de
construcción. Para que dure una construcción (casa, templo, obra técnica, etc.) ha de estar
animada, debe recibir a la vez una vida y un alma. La transferencia del alma sólo es posible
por medio de un sacrificio sangriento. La historia de las religiones, la etnología, el folklore,
conocen innumerables formas de sacrificios  de construcción, de sacrificios sangrientos o
simbólicos  en  beneficio  de  una  construcción25.  En  el  sudeste  de  Europa,  estos  ritos  y
creencias han dado origen a admirables baladas populares que escenifican el sacrificio de
la esposa del maestro alba-ñil,  a fin de que una construcción pueda terminarse (cf.  las
baladas del puente de Arta en Grecia, del monasterio de Argesh en Rumania, de la ciudad
de Scutari en Yugoslavia, etc.).

24 24  S. Stevenson, The Rites of the Twice-Born, Oxford, 1920, p. 354.

25 25 cf. Paúl Sartori, «Uber das Bauopfer": Zeitschrift für Ethnologie, XXX, 1898, pp. 1-
54; M. Eliade, «Manole et le Monastére d'Argesh»;  Revue des Etudes roumaines,  III-IV,
París, 1955-1956, pp. 7-28.
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Hemos dicho ya lo suficiente sobre la significación religiosa de la morada humana para
que ciertas conclusiones se impongan por sí mismas. Como la ciudad o el santuario, la casa
está santificada, en parte o en su totalidad, por un simbolismo o un ritual cosmogónico. Por
esta  razón,  instalarse  en  cualquier  parte,  construir  un  pueblo  o  simplemente  una  casa,
representa una grave decisión, pues la existencia misma del hombre se compromete con
ello: se trata, en suma, de crearse su propio «mundo» y de asumir la responsabilidad de
mantenerlo  y  renovarlo.  No  se  cambia  de  morada  con  ligereza,  porque  no  es  fácil
abandonar el propio «mundo». La habitación no es un objeto, una «máquina de residir»: es
el universo que el hombre se construye imitando la Creación ejemplar de los dioses, la
cosmogonía.  Toda construcción y toda inauguración de una nueva morada  equivale  en
cierto modo a un nuevo comienzo, a una nueva vida. Y todo comienzo repite ese comienzo
primordial—en que el  Universo  vio  la  luz  por  primera  vez.  Incluso en  las  sociedades
modernas  tan  grandemente  desacraliza-das,  las  fiestas  y  regocijos  que  acompañan  la
instalación  de  una  nueva  morada  conservan  todavía  la  reminiscencia  de  las  ruidosas
festividades que señalaban antaño el incipit vita nova.

Puesto   que   la   morada   constituye   una   imago mundi, se sitúa simbólicamente en el
«Centro del Mundo».

La  multiplicidad,  o  infinidad  de  Centros  del  Mundo,  no  causa  ninguna  dificultad  al
pensamiento  religioso.  Pues  no  se  trata  del  espacio  geométrico,  sino  de  un  espacio
existencial y sagrado que presenta una estructura radicalmente distinta, que es susceptible
de una infinidad de rupturas y, por tanto, de comunicaciones con lo trascendente. Se ha
visto la significación cosmológica y el papel ritual de la abertura superior de las diferentes
formas  de  habitación.  En  otras  culturas  estas  significaciones  cosmológicas  y  estas
funciones rituales se han transferido a la chimenea (orificio de salida del humo) y a la parte
del techo que se encuentra encima del «ángulo sagrado» y que se arranca o incluso se
rompe en caso de agonía prolongada. A propósito de la equiparación Cosmos-Casa-Cuer-
po humano, tendremos ocasión de señalar la profunda significación de esta «ruptura de
techo».  De  momento  recordemos  que  los  santuarios  más  antiguos  eran  •  hipetros  o
presentaban una abertura en el techo: se trataba del «ojo de la cúpula» que simbolizaba la
ruptura de niveles, la comunicación con lo trascendente.

La  arquitectura  sagrada  no  ha  hecho  sino  recoger  y  desarrollar  el  simbolismo
cosmológico  presente  ya en  la  estructura de las  habitaciones  primitivas.  A su vez,  la
habitación  humana  había  sido  precedida  cronológicamente  por  el  «lugar  santo»
provisional,  por  el  espacio  consagrado  y  cosmizado  provisionalmente  (cf.  los  achilpa
australianos). Dicho de otro modo, todos los símbolos y los rituales concernientes a los
templos, las ciudades y las casas derivan, en última instancia, de la experiencia primaria
del espacio sagrado.

TEMPLO,    BASÍLICA,    CATEDRAL

En las grandes civilizaciones orientales —desde Mesopotamia y Egipto a la China y a la
India—, el Templo ha conocido una nueva e importante valoración: no es sólo una imagro
mundi,  es asimismo la reproducción terrestre de un modelo trascendente. El judaismo ha
heredado esta concepción paleo-oriental del Templo como copia de un arquetipo celeste.
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Esta idea es probablemente una de las últimas interpretaciones que el hombre religioso ha
dado  a  la  experiencia  primaria  del  espacio  sagrado  por  oposición  al  espacio  profano.
Hemos de insistir algo sobre las perspectivas abiertas por esta nueva concepción religiosa.

Recordemos lo esencial del problema: si el Templo constituye una imago mundi es porque
el Mundo, en tanto que es obra de los dioses, es sagrado. Pero la estructura cosmológica
del templo trae consigo una nueva valoración religiosa: lugar santo por excelencia, casa de
los dioses, el Templo resantifi-ca continuamente el Mundo porque lo representa y al propio
tiempo  lo  contiene.  En  definitiva,  gracias  al  Templo,  el  Mundo  se  resantifica  en  su
totalidad. Cualquiera que sea su grado de impureza, el Mundo está siendo continuamente
purificado por la santidad de los santuarios.

Otra idea se deja ver a partir de esta diferencia ontológica que se impone cada vez más en
el Cosmos y su  imagen santificada,  el Templo: la de que la santidad del templo está al
socaire de toda corrupción terrestre, y esto por el hecho de que el plano arquitectónico del
templo es obra de los dioses y, por consiguiente, se encuentra muy próximo a los dioses, al
Cielo.  Los  modelos  trascendentes  de  los  Templos  gozan  de  una  existencia  espiritual,
incorruptible, celeste. Por la gracia de los dioses, el hombre accede a la visión fulgurante
de esos modelos y se esfuerza, acto seguido, por reproducirlos en la tierra. El rey babilonio
Gudea vio en sueños a la diosa Nidaba mostrándole una tabla en la que se mencionaban las
estrellas benéficas y un dios le reveló el plano del templo. Senaquerib construyó Nínive
según «el proyecto establecido desde tiempos muy antiguos en la configuración del cielo»
26. Esto no quiere decir tan sólo que la «geometría celeste» haya hecho posible las primeras
construcciones,  sino  ante  todo  que  los  modelos  arquitectónicos,  por  encontrarse  en  el
Cielo, participan de la sacralidad urania.

Para el pueblo de Israel, los modelos del tabernáculo, de todos los utensilios sagrados y del
Templo fueron creados por Yahvé desde la eternidad, y fue Yahvé quien los reveló a sus
elegidos para que fueran reproducidos en la tierra. Se dirige a Moisés en estos términos:
«Construiréis el tabernáculo con todos los utensilios, exactamente según el modelo que te
voy a enseñar» (Éxodo,  XXV, 8-9); «Mira y fabrica todos estos objetos según el modelo
que se te  ha enseñado en la  montaña»  (Ibid.,  XXV, 40).  Cuando David dio a su hijo
Salomón el plano de las edificaciones del templo, del tabernáculo y de todos los utensilios,
le asegura que «todo esto... se encuentra expuesto en un escrito de mano del Eterno que me
ha dado la inteligencia» (I Crónicas, XXVIII, 19). Ha visto, pues, el modelo celeste creado
por Yahvé al comienzo de los tiempos. Es esto lo que proclama Salomón: «Tú me has
ordenado construir  el  Templo en tu santísimo Nombre,  así  como un altar  en la ciudad
donde Tú habitas, según el modelo de la muy santa tienda que habías preparado desde el
principio» (Sabiduría, IX, 8).

La Jerusalén celestial ha sido creada por Dios al propio tiempo que el Paraíso; por tanto, in
aeternum.  La ciudad de Jerusalén no era sino la  reproducción aproximada del  modelo
trascendente: podía ser mancillada por el hombre,  pero su modelo era incorruptible,  no
estaba implicado en el tiempo. «La construcción que se encuentra actualmente en medio de
vosotros no es la que ha sido revelada en mí, la que estaba dispuesta desde el tiempo en
que  me  decidí  a  crear  el  Paraíso  y  que  he  mostrado  a  Adán  antes  de  su  pecado»
(Apocalipsis de Baruck,  II, iv, 3-7). La basílica cristiana y después la catedral recogen y
continúan todos estos simbolismos. Por una parte, la iglesia es concebida como imitación

26 26 Cf. Le Mythe de l'Éternel Retour. p. 23.
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de la  Jerusalén  celeste,  y  esto  ya  desde la  antigüedad cristiana;  por  otra,  reproduce  el
Paraíso o el mundo celestial. Pero la estructura cosmológica del edificio sagrado perdura
todavía en la conciencia de la cristiandad: es evidente, por ejemplo, en la Iglesia bizantina.
«Las cuatro partes del interior de la iglesia simbolizan las cuatro direcciones cardinales. El
interior de la iglesia es el Universo. El altar es el Paraíso, que se encuentra al Este. La
puerta  imperial  del  santuario  propiamente  dicho  se  llamaba  también  la  "Puerta  del
Paraíso".  Durante  la  semana  pascual,  esta  puerta  permanece  abierta  durante  todo  el
servicio; el sentido de esta costumbre se explica claramente en el Canon pascual: Cristo ha
resucitado de la tumba y nos ha abierto las puertas del Paraíso. El Oeste, al contrario, es la
región de las tinieblas, de la aflicción, de la muerte, de las moradas eternas de los muertos
que esperan la  resurrección de los muertos y el  juicio final.  La parte  de en medio del
edificio  es  la  Tierra.  Según  las  concepciones  de  Kosmas  Indicopleustes,  la  Tierra  es
rectangular y está limitada por cuatro paredes que están recubiertas por una cúpula. Las
cuatro partes del interior de una iglesia simbolizan las cuatro direcciones cardinales» 27. En
cuanto  que es  imagen  del  Cosmos,  la  iglesia  bizantina  encarna  y a  la  vez santifica  el
Mundo.

ALGUNAS   CONCLUSIONES

De los millares de ejemplos que están a la disposición del historiador de las religiones no
hemos citado sino un número harto pequeño, pero, con todo, suficiente para hacer ver las
variedades  de  la  experiencia  religiosa  del  espacio.  Hemos  elegido  estos  ejemplos  en
culturas  y  épocas  diferentes  para  presentar  al  menos  las  más  importantes  expresiones
mitológicas y escenarios rituales que dependen de la experiencia del espacio sagrado. En el
curso de la historia, el hombre religioso ha valorado de un modo diferente esta experiencia
fundamental. Basta con comparar la concepción del espacio sagrado y, por consiguiente,
del Cosmos, tal como se puede captar entre los australianos achilpa con las concepciones
similares de los kwakiutl, de los altaicos o de los mesopotamios, para darse cuenta de sus
diferencias. Inútil es insistir sobre esta perogrullada: la vida religiosa de la humanidad, por
efectuarse en la Historia, tiene fatalmente condicionadas sus expresiones por los múltiples
momentos históricos y estilos culturales.  Sin embargo, no es la infinita variedad de las
experiencias  religiosas  del  espacio lo que aquí  nos  interesa,  sino,  por  el  contrario,  sus
elementos de unidad. Pues basta confrontar el comportamiento de un hombre no-religioso
con respecto  al  espacio  en  que  vive  con el  comportamiento  del  hombre  religioso  con
respecto al espacio sagrado para captar inmediatamente la diferencia de estructura que los
separa.

Si tuviéramos que resumir el resultado de las descripciones precedentes, diríamos que la
experiencia  del  espacio  sagrado hace  posible  la  «fundación del  mundo»:  allí  donde lo
sagrado se manifiesta en el espacio, lo real se desvela, el mundo viene a la existencia. Pero
la irrupción de lo sagrado no se limita a proyectar un punto fijo en medio de la fluidez
amorfa del espacio profano, un «Centro» en el «Caos»; efectúa también una ruptura de
nivel,  abre una comunicación entre  los  niveles  cósmicos  (la  Tierra  y el  Cielo)  y  hace
posible  el  tránsito,  de  orden ontológico,  de  un  modo  de  ser  a  otro.  Y es  una  ruptura

27 27 Hans Sedlmayr, Die Entstehung der Kathedrale, Zurich, 1950, p. 119; W. Wolska, La
topographie chrétienne de Cosmos Indicopleustes, París, 1962, p. 131 y passim.
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semejante en la heterogeneidad del espacio profano lo que crea el «Centro» por donde se
puede entrar en comunicación con lo «trascendente»; lo que, por consiguiente, funda el
«Mundo», al hacer posible el centro, la  orientatio.  La manifestación de lo sagrado en el
espacio tiene, a consecuencia de ello, una valencia cosmológica: toda hierofanía espacial o
toda consagración de un espacio equivale a una «cosmogonía». Una primera conclusión
seria la siguiente: El Mundo se deja captar en tanto que mundo, en tanto que Cosmos, en
la medida en que se revela como mundo sagrado.

Todo mundo es la obra de los dioses, pues, o ha sido creado directamente por los dioses, o
consagrado y, por tanto, «cosmizado» por los hombres que reactualizan de un modo ritual
el acto de la creación. En otros términos: el hombre religioso no puede vivir sino en un
mundo  sagrado,  porque  sólo  un  mundo  así  participa  del  ser,  existe  realmente.  Esta
necesidad religiosa  expresa  una  inextinguible  sed  ontológica.  El  hombre  religioso  está
sediento de ser, el terror ante el «Caos» que rodea su mundo habitado corresponde a su
terror  ante  la  nada.  El  espacio  desconocido que se extiende  más  allá  de  su «mundo»,
espacio  no-cosmizado,  puesto que  no está  consagrado,  simple  extensión  amorfa  donde
todavía no se ha proyectado orientación alguna ni se ha deducido estructura alguna, este
espacio profano representa para el hombre religioso el no-ser absoluto. Si, por desgracia, se
pierde en él, se siente vaciado de su sustancia «óntica», como si se disolviera en el Caos, y
termina por extinguirse.

Esta  sed  ontológica  se  manifiesta  de  múltiples  maneras.  La  más  chocante,  en  el  caso
especial del espacio sagrado, es la voluntad del hombre religioso de situarse en el meollo
de lo  real,  en el  Centro del  Mundo:  allí  donde el  Cosmos ha comenzado a venir  a  la
existencia y a extenderse hacia los cuatro horizontes; allí donde existe la posibilidad de
entrar en comunicación con los dioses; en una palabra: allí  donde se está lo más cerca
posible  de  los  dioses.  Hemos  visto  que  el  simbolismo  del  Centro  del  Mundo no sólo
«informa» a los países, las ciudades, los templos y los palacios, sino también a la más
modesta habitación humana, a la tienda del cazador nómada, a la yurta de los pastores, a la
casa de los cultivadores sedentarios. En una palabra: todo hombre religioso se sitúa a la vez
en  el  Centro  del  Mundo  y  en  la  fuente  misma  de  la  realidad  absoluta,  en  la  misma
«abertura» que le asegura la comunicación con los dioses.

Pero, puesto que instalarse en un lugar, habitar en un espacio, es reiterar la cosmogonía y,
por tanto, imitar la obra de los dioses, para el hombre religioso toda decisión existencial de
«situarse» en el espacio constituye una decisión «religiosa». Al asumir la responsabilidad
de «crear» el Mundo que ha elegido para habitar en él no sólo «cosmiza» el Caos, sino
también santifica su pequeño Universo, haciéndolo semejante al mundo de los dioses. La
profunda nostalgia del hombre religioso es la de habitar en un «mundo divino», la de tener
una casa semejante a la «casa de los dioses», tal como se ha configurado más tarde en los
templos y santuarios. En suma, esta nostalgia religiosa expresa  el deseo de vivir en un
Cosmos puro y santo, tal como era al principio, cuando estaba saliendo de las manos del
Creador.

Es la experiencia del tiempo sagrado la que permitirá al hombre religioso el reencontrar
periódicamente el Cosmos tal como era in principio, en el instante mítico de la Creación.
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CAPITULO II - EL TIEMPO SAGRADO Y LOS MITOS

DURACIÓN   PROFANA   Y   TIEMPO   SAGRADO

Como el  espacio,  el  Tiempo no es,  para  el  hombre  religioso,  homogéneo  ni  continuo.
Existen los intervalos de Tiempo sagrado, el tiempo de las fiestas (en su mayoría fiestas
periódicas); existe, por otra parte, el Tiempo profano, la duración temporal ordinaria en
que se inscriben los actos despojados de significación religiosa. Entre estas dos clases de
Tiempo hay,  bien entendido,  una solución de continuidad;  pero,  por medio de ritos,  el
hombre religioso puede «pasar» sin peligro de la duración temporal ordinaria al Tiempo
sagrado.

Una  diferencia  esencial  entre  estas  dos  clases  de  Tiempo  nos  sorprende ante  todo:  el
Tiempo  sagrado  es  por  su  propia  naturaleza  reversible,  en  el  sentido  de  que  es,
propiamente hablando, un Tiempo mítico primordial hecho presente. Toda fiesta religiosa,
todo Tiempo litúrgico,  consiste en la reactualización de un acontecimiento sagrado que
tuvo lugar en un pasado mítico,  «al comienzo». Participar religiosamente en una fiesta
implica  el  salir  de  la  duración  temporal  «ordinaria»  para  reintegrar  el  Tiempo  mítico
reactualizado por la fiesta misma. El Tiempo sagrado es, por consiguiente, indefinidamente
recuperable, indefinidamente repetible. Desde un cierto punto de vista, podría decirse de él
que  no  «transcurre»,  que  no  constituye  una  «duración»  irreversible.  Es  un  Tiempo
ontológico por excelencia, «parmenídeo»: siempre igual a sí mismo, no cambia ni se agota.
En cada fiesta periódica se reencuentra el mismo Tiempo sagrado, el mismo que se había
manifestado en la fiesta del año precedente o en la fiesta de hace un siglo: es el Tiempo
creado y santificado por los dioses a raíz de sus gesta, que se reactualizan precisamente por
la fiesta. En otros términos: se reencuentra en la fiesta  la primera aparición del Tiempo
sagrado, tal como se efectuó ab  origine; in illo tempore. Pues ese Tiempo sagrado en que
se desarrolla la fiesta no existía antes de los gesta divinos conmemorados por ella. Al crear
las diferentes realidades que constituyen hoy día el Mundo, los dioses fundaban asimismo
el  Tiempo  sagrado,  ya  que  el  Tiempo  contemporáneo  de  una  creación  quedaba
necesariamente santificado por la presencia y la actividad divina.

El hombre religioso vive así en dos clases de Tiempo, de las cuales la más importante, el
Tiempo sagrado, se presenta bajo el aspecto paradójico de un Tiempo circular, reversible y
recuperable, como una especie de eterno presente mítico que se reintegra periódicamente
mediante el artificio de los ritos. Este comportamiento con respecto al Tiempo basta para
distinguir al hombre religioso del no-religioso: el primero se niega a vivir tan sólo en lo
que en términos modernos se llama el «presente histórico»; se esfuerza por incorporarse a
un Tiempo sagrado que, en ciertos aspectos, puede equipararse con la «Eternidad».

Sería  más  difícil  precisar  en  pocas  palabras  lo  que  es  el  Tiempo  para  el  hombre  no-
religioso de las sociedades modernas. No pretendemos hablar de las filosofías modernas
del  Tiempo  ni  de  conceptos  que  la  ciencia  contemporánea  utiliza  para  sus  propias
investigaciones.  Nuestra  meta  no  es  la  de  comparar  sistemas  o  filosofías,  sino
comportamientos existenciales. Ahora bien: lo que se puede comprobar con relación a un
hombre no-religioso es que también conoce una cierta discontinuidad y heterogeneidad del
Tiempo. Para él también existe, fuera del tiempo más bien monótono del trabajo, el tiempo

Página 31 de 92



Lo sagrado y lo profano                                                                                                   Mircea Eliade

de los regocijos y de los espectáculos, el «tiempo festivo». También vive de acuerdo con
ritmos temporales diversos y conoce tiempos de intensidad variable: cuando escucha su
música predilecta o, enamorado, espera o se encuentra con la persona amada, experimenta
evidentemente un ritmo temporal diferente a cuando trabaja o se aburre.

Pero, con relación al hombre religioso, existe una diferencia esencial: este último conoce
intervalos  «sagrados» que no participan de la  duración temporal  que les  precede  y les
sigue, que tienen una estructura totalmente diferente y otro «origen», pues es un Tiempo
primordial, santificado por los dioses y susceptible de hacerse presente por medio de la
fiesta. Para el hombre no-religioso, esta cualidad transhumana del tiempo litúrgico resulta
inaccesible.  Para  el  hombre  no-religioso,  el  Tiempo  no  puede  presentar  ni  ruptura  ni
«misterio»: constituye la más profunda dimensión existencial del hombre, está ligado a su
propia existencia, pues tiene un comienzo y un fin, que es la muerte, el aniquilamiento de
la existencia. Cualquiera que sea la multiplicidad de los ritmos temporales que experimente
y sus diferentes  intensidades,  el  hombre  no-religioso sabe que se trata  siempre de una
experiencia humana en la que no puede insertarse ninguna presencia divina.

Para el hombre religioso, al contrario, la duración temporal profana es susceptible de ser
«detenida» periódicamente por la inserción,  mediante ritos, de un Tiempo sagrado, no-
histórico (en el sentido que no pertenece al presente histórico). Al igual que una iglesia
constituye  una ruptura de nivel  dentro  del  espacio profano de una ciudad moderna,  el
servicio  religioso  que  se  celebra  en  el  interior  de  su  recinto  señala  una  ruptura  en  la
duración temporal profana: ya no es el Tiempo histórico actual lo que en ella está presente,
ese tiempo que se vive, por ejemplo, en las calles y las casas vecinas, sino el Tiempo en el
que  se  desarrolló  la  existencia  histórica  de  Jesucristo,  el  tiempo  santificado  por  su
predicación, por su pasión, su muerte y su resurrección. Precisemos, no obstante, que este
ejemplo no destaca con la debida claridad todas las diferencias que existen entre el Tiempo
profano y el Tiempo sagrado; en comparación a las demás religiones, el cristianismo ha
renovado, efectivamente, la experiencia y el concepto del Tiempo litúrgico al afirmar la
historicidad de la persona de Cristo. Para el creyente, la liturgia se desarrolla en un Tiempo
histórico  santificado  por  la  encarnación  del  Hijo  de  Dios.  El  Tiempo  sagrado,
reactualizado periódicamente en las religiones pre-cristianas (sobre todo en las religiones
arcaicas),  es  un  Tiempo  mítico,  un  Tiempo  primordial  (inidentificable  con  el  pasado
histórico), un  Tiempo original  en el sentido de que ha surgido «de golpe», de que no le
precedía ningún Tiempo, porque no podía existir Tiempo alguno antes de la aparición de
la realidad relatada por el mito.

Es esta concepción arcaica del Tiempo mítico la que nos interesa ante todo. A continuación
se verán las diferencias con el judaismo y el cristianismo.

TEMPLUM-TEMPUS

Comencemos  por  algunos  hechos  que  ofrecen  la  ventaja  de  revelarnos  de  golpe  el
comportamiento del hombre religioso con respecto al Tiempo. Una advertencia preliminar
que tiene su importancia: en muchas lenguas de las poblaciones aborígenes de América del
Norte, el término «Mundo» (= Cosmos) se utiliza asimismo en el sentido de «Año». Los
yokut dicen: «el Mundo ha pasado» para expresar «que ha transcurido un año». Para los
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yuki, el «Año» se designa con los vocablos «Tierra» o «Mundo». Dicen, como los yokut:
«la Tierra ha pasado» cuando ha transcurrido un año. El vocabulario revela la solidaridad
religiosa entre el Mundo y el Tiempo cósmico. El Cosmos se concibe como una unidad
viviente que nace, se desarrolla y se extingue el último día del Año, para renacer el Año
Nuevo. Veremos que este re-nacimiento es un nacimiento, que el Cosmos renace cada Año
porque cada Nuevo Año el Tiempo comienza ab initio.

La solidaridad cósmico-temporal es de naturaleza religiosa: el Cosmos es homologable al
Tiempo  cósmico  (el  «Año»),  porque  tanto  uno  como  otro  son  realidades  sagradas,
creaciones divinas. Entre ciertas poblaciones norteamericanas, esta solidaridad cósmico-
temporal se revela en la estructura misma de los edificios sagrados. Puesto que el Templo
representa la imagen del Mundo, comporta asimismo un simbolismo temporal. Es lo que se
comprueba, por ejemplo, entre los algonkinos y los sioux. Su cabaña sagrada, que, como
hemos visto, representa el Universo, simboliza al propio tiempo al Año. Pues al Año se le
concibe como un recorrido a lo largo de las cuatro direcciones cardinales, significadas por
las cuatro ventanas y las cuatro puertas de la cabaña sagrada. Los dakota dicen: «el Año es
un círculo alrededor del Mundo», es decir,  alrededor de su cabaña sagrada, que es una
imagro mundi28.

En la India se encuentra un ejemplo aún más claro. Hemos visto que la erección de un altar
equivale a la repetición de la cosmogonía. Ahora bien: los textos añaden que el «altar del
fuego es el Año», y explican en este sentido su simbolismo temporal: los 360 ladrillos de
cercado corresponden a las 360 noches del año y los 360 ladrillos yajusmati a los 360 días
(çatapatha Bráhmana,  X, 5, iv, 10; etc.). En otros términos: en toda construcción de un
altar  del  fuego no  sólo  se  rehace  el  mundo,  sino  también  se  «construye  el  Año»;  se
regenera el Tiempo creándole de nuevo.  Por otra parte, el Año se asimila a Prajápati, el
dios  cósmico;  "con  cada  nuevo  altar  se  reanima  Prajápati,  se  refuerza  la  santidad  del
mundo.  No  se  trata  del  Tiempo  profano,  de  la  simple  duración  temporal,  sino  de  la
santificación del Tiempo cósmico. Lo que se persigue es la santificación del mundo, su
intersección en un Tiempo sagrado.

Reencontramos un simbolismo temporal análogo integrado en el simbolismo cosmológico
del Templo de Jerusalén. Según Flavio Josefo (Ant. Iud., III, viii, 7), los doce panes que se
encontraban sobre la mesa significaban los doce meses del Año y el  candelabro de 70
brazos representaba a los decanos (es decir, la división zodiacal de los siete planetas en
decenas). El Templo era una imago mundi: por encontrarse en el «Centro del Mundo, en
Jerusalén no sólo santificaba el Cosmos por entero, sino también la vida cósmica, es decir,
el Tiempo.

Es mérito de Hermann Usener haber sido el primero en explicar el parentesco etimológico
entre  templum  y  tempus,  interpretando estos dos términos por la noción de intersección
(«Schneidung»,  «Kreuzung»)29.  Investigaciones  posteriores  han precisado aún más  este
descubrimiento: «Templum  designa el aspecto espacial;  tempus,  el aspecto temporal del
movimiento del horizonte en el espacio y en el tiempo» 30.

28 28 Werner Müller, Die blaue Hütte, Wiesbaden, 1954, p. 133.

29 29 H. Usener, Gotternamen, 2.a ed., Bonn, 1920, pp. 191 ss.
30 30 Werner Muller, Kreis uní Kreuz, Berlín, 1938, p. 39; cf. también pp. 33 ss.
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La significación profunda de todos estos hechos parece ser la siguiente: para el hombre
religioso de las culturas  arcaicas,  el  Mundo se renueva anualmente;  en otros términos:
reencuentra en cada Año Nuevo la «santidad» original  que tenía cuando salió de manos
del Creador. Este simbolismo está indicado claramente en la estructura arquitectónica de
los santuarios. Puesto que el Templo es a la vez el lugar santo por excelencia y la imagen
del Mundo, santifica el Cosmos por entero y santifica igualmente la vida cósmica. Ahora
bien:  a  esta  vida cósmica  se la  concebía  bajo la  forma de una trayectoria  circular.  Se
identificaba con el Año. El Año era un círculo cerrado: tenía un comienzo y un final, pero
tenia también la particularidad de que podía «renacer» bajo la forma de un Año Nuevo.
Con cada Año Nuevo venía a la existencia un Tiempo «nuevo», puro y santo porque no
estaba desgastado aún.

Pero el Tiempo renacía, recomenzaba porque en cada Año Nuevo recreaba de nuevo el
Mundo. Hemos comprobado en el capitulo precedente la importancia considerable del mito
cosmogónico, en tanto que modelo ejemplar de toda especie de creación y de construcción.
Añadamos  que  la  cosmogonía  comporta  igualmente  la  creación del  Tiempo.  Más aún:
como la  cosmogonía  es el  arquetipo  de toda «creación»,  el  Tiempo cósmico que hace
surgir la cosmogonía es el modelo ejemplar de todos los demás tiempos, es decir, de los
tiempos específicos de las diversas categorías existentes. Expliquémonos: para el hombre
religioso de las estructuras arcaicas, toda creación, toda existencia comienza en el Tiempo:
antes que una cosa exista, el tiempo que le corresponde no podía existir.  Antes que el
Cosmos entrase en la existencia,  no había tiempo cósmico. Antes que una determinada
especie vegetal fuese creada, el tiempo que necesita ahora para brotar, producir fruto y
perecer no existía. Por esta razón toda creación es concebida como si tuviera lugar en el
comienzo del Tiempo, in principio. El Tiempo surge con la primera aparición de una nueva
categoría de existentes.  He aquí por qué el mito desempeña un papel tan considerable:
como lo habremos de ver más adelante,  es el mito lo que revela cómo ha llegado a la
existencia una realidad.

REPETICIÓN   ANUAL   DE   LA   COSMOGONÍA

Es el mito cosmogónico el que relata cómo vino a la existencia el Cosmos. En Babilonia,
en el  curso de la  ceremonia  akitu,  que se efectuaba  en los últimos días  del  año y los
primeros días del Año Nuevo, se recitaba solemnemente el «Poema de la Creación», el
Enuma  elish.  Por  la  recitación  ritual  se  reactualizaba  el  combate  entre  Marduk  y  el
monstruo marino Tiamat que tuvo lugar ab origine, y que había puesto fin al Caos con la
victoria  final  del  Dios.  Marduk  había  creado  el  Cosmos  con  el  cuerpo  desgarrado  de
Tiamat y había creado al hombre con la sangre del demonio Kingu, el principal aliado de
Tiamat. De que esta conmemoración de la Creación era efectivamente una reactualización
del  acto  cosmogónico,  tenemos  la  prueba  tanto  en  los  rituales  como  en  las  fórmulas
pronunciadas en el curso de la ceremonia.

En efecto,  el combate entre Tiamat y Marduk era representado miméticamente por una
lucha entre dos grupos de figurantes, por un ceremonial que reaparece entre los hititas,
siempre en el cuadro del escenario dramático del Año Nuevo, entre los egipcios y en Ras
Shamra. La lucha entre dos grupos de figurantes  repetía el tránsito del Caos al Cosmos,
actualizaba la cosmogonía.  El acontecimiento mítico volvía a hacerse  presente.  «¡Ojalá
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continúe venciendo a Tiamat y abreviando sus días!», exclamaba el oficiante. El Combate,
la Victoria y la Creación habían tenido lugar en ese mismo instante, hic et nunc.

Puesto que el Año Nuevo es una reactualización de la cosmogonía, implica la reanudación
del Tiempo en su comienzo,  es decir, la restauración del Tiempo primordial, del Tiempo
«puro», del que existía en el momento de la Creación. Por esta razón, con ocasión del Año
Nuevo,  se  procede a  realizar  «purificaciones»  y a  la  expulsión  de  los  pecados,  de los
demonios  o  sencillamente  de  un  chivo  expiatorio.  Pues  no  se  trata  únicamente  de  la
cesación efectiva de un cierto intervalo temporal y del principio de otro intervalo (como se
imagina,  por ejemplo,  un hombre moderno),  sino de la abolición del año pasado y del
tiempo transcurrido.  Tal es, por lo demás,  el sentido de las purificaciones rituales:  una
combustión, una anulación de los pecados y de las faltas del individuo y de la comunidad
en su conjunto y no una simple «purificación».

El Nauróz —el Año Nuevo persa— conmemora el día en que tuvo lugar la Creación del
Mundo o del hombre. El día del Nauróz se efectuaba la «renovación de la Creación», como
se expresaba el historiador árabe Albíruni. El rey proclamaba: «He aquí un nuevo día, de
un nuevo mes, de un nuevo año: hay que renovar todo lo que el tiempo ha desgastado.» El
tiempo había desgastado al ser humano, a la sociedad, al Cosmos, y este Tiempo destructor
era el Tiempo profano, la duración propiamente dicha: era preciso aboliría, para reintegrar
el momento mítico en que el mundo había venido a la existencia inmerso en un tiempo
«puro», «fuerte» y sagrado. La abolición del Tiempo profano transcurrido se efectuaba por
medio  de  ritos  que  significaban una  especie  de «fin  del  mundo».  La  extinción  de  los
fuegos,  el  retorno  de  las  almas  de  los  muertos,  la  confusión  social  del  tipo  de  las
Saturnales, la licencia erótica,  las orgías, etc.,  simbolizaban la regresión del Cosmos al
Caos. El último día del año, el Universo se disolvía en las aguas primordiales. El monstruo
marino Tiamat, símbolo de las tinieblas, de lo amorfo, de lo no  manifiesto, resucitaba y
volvía  de  nuevo  amenazador.  El  Mundo  que  había  existido  durante  todo  un  año
desaparecía  realmente.  Puesto  que  Tiamat  estaba  de  nuevo  ahí,  el  Cosmos  quedaba
anulado y Marduk se veía obligado a crearlo una vez más, tras haber vencido de nuevo a
Tiamat31.

La significación de esta regresión periódica del mundo a una modalidad caótica era la
siguiente:  todos  los  «pecados»  del  año,  todo  lo  que  el  tiempo  había  mancillado  y
desgastado,  quedaba  aniquilado  en  el  sentido  físico  del  término.  Al  participar
simbólicamente en la aniquilación y en la recreación del Mundo, el hombre era a su vez
creado de nuevo; renacía, porque comenzaba una existencia nueva. En cada Año Nuevo, el
hombre se sentía más libre y más puro, pues se había liberado del fardo de sus faltas y de
sus pecados. Había reintegrado el Tiempo fabuloso de la Creación, es decir, un Tiempo
sagrado y «fuerte»; sagrado porque lo transfiguraba la presencia de los dioses; «fuerte»
porque era el Tiempo propio y exclusivo de la creación más gigantesca que se haya nunca
efectuado:  la  del  Universo.  Simbólicamente,  el  hombre  se  hacía  contemporáneo  de  la
cosmogonía, asistía a la creación del Mundo. En el Oriente Próximo antiguo participaba
incluso activamente en esta creación (cf. los dos grupos antagonistas que representaba al
Dios y al Monstruo marino).

Es fácil  de comprender  por qué el  recuerdo de este Tiempo prestigioso obsesionaba al

31 31 Para los rituales del Nuevo Año, cf. M. Eliade, Le Mythe de l'Éternel Retour, pp. 89
ss.
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hombre  religioso,  por  qué  se  esforzaba  periódicamente  por  incorporarse  a  él:  in  illo
tempore,  los  dioses  habían  mostrado  el  apogeo  de  su  poderío.  La  cosmogonía  es  la
suprema  manifestación  divina,  el  gesto  ejemplar  de  fuerza,  de  sobreabundancia  y  de
creatividad. El hombre religioso está sediento de lo real. Por todos sus medios se esfuerza
por instalarse en la  fuente de la realidad  primordial,  cuando el  mundo estaba en  statu
nascendi.

REGENERACIÓN    POR    RETORNO AL TIEMPO ORIGINAL

Todo esto merece un desarrollo, pero de momento hay dos elementos que deben retener
nuestra atención: 1.°) por la repetición anual de la cosmogonía, el Tiempo se regeneraba,
recomenzaba en tanto que Tiempo sagrado, pues coincidía con el  illud tempus  en que el
mundo había venido por vez primera a la existencia; 2.°) participando ritualmente en el
«fin del Mundo» y en su «recreación», el hombre se hacía contemporáneo del illud tempus,
nacía, por tanto, de nuevo, recomenzaba su existencia con la reserva de fuerzas vitales
intacta, tal como lo había estado en el momento de su nacimiento.

Estos hechos son importantes:  nos desvelan el  secreto del  comportamiento del  hombre
religioso con respecto al Tiempo. Puesto que el Tiempo sagrado y fuerte es el Tiempo del
origen,  el instante  prodigioso en que una realidad ha sido creada,  o se ha manifestado
plenamente por vez primera, el hombre se esforzará por incorporarse periódicamente a ese
Tiempo original. Esta reactualización ritual del illud tempus de la primera epifanía de una
realidad  está  en  la  base  de  todos  los  calendarios  sagrados:  la  festividad  no  es  la
«conmemoración»  de  un  acontecimiento  mítico  (y,  por  tanto,  religioso),  sino  su
reactualización.

El  Tiempo del origen  por excelencia es el Tiempo de la cosmogonía, el instante en que
apareció la realidad más vasta, el Mundo. Por esta razón, como hemos visto en el capítulo
precedente, la cosmogonía sirve de modelo ejemplar a toda «creación», a toda clase de
«hacer». Por la misma razón, el Tiempo cosmogónico sirve de modelo a todos los Tiempos
sagrados, pues si el tiempo sagrado es aquel en que todos los dioses se han manifestado y
han creado, es evidente que la manifestación divina más completa  y la más gigantesca
creación es la Creación del mundo.

El hombre religioso reactualiza, pues, la cosmogonía no sólo todas las veces que «crea»
cualquier cosa (su propio «mundo» —el territorio habitado— o una ciudad, una casa, etc.),
sino también cuando quiere asegurar un reinado feliz a un nuevo soberano o le es preciso
salvar  las  cosechas  comprometidas,  o  llevar  con  éxito  una  guerra,  una  expedición
marítima, etc. Pero, sobre todo, donde la recitación ritual del mito cosmogónico desempeña
un importante papel es en las curaciones, en las que se persigue la regeneración del ser
humano. En Fidji, el ceremonial de la instalación de un nuevo soberano se llama «creación
del Mundo», y el mismo ceremonial se repite para salvar las cosechas comprometidas. Tal
vez  es  en  Polinesia  donde  se  encuentra  la  más  vasta  aplicación  ritual  del  mito
cosmogónico. Las palabras que lo pronunciara in illo tempore para crear el mundo se han
convertido  en  fórmulas  rituales.  Los  hombres  las  repiten  en  múltiples  ocasiones:  para
fecundar una matriz estéril, para curar (tanto las enfermedades del cuerpo como las del
espíritu), para prepararse para la guerra, también en la hora de la muerte, o para estimular
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la inspiración poética32.

El  mito  cosmogónico  sirve  así  a  los  polinesios  de  modelo  arquetípico  de  todas  las
«creaciones», cualquiera que sea el plano en que éstas se efectúan: biológico, psicológico,
espiritual.  Pero,  puesto  que  la  recitación  ritual  del  mito  cosmogónico  implica  la
reactualización de este acontecimiento primordial, se deduce que aquel para quien se recita
queda  proyectado  mágicamente  al  «comienzo  del  Mundo»  y  se  convierte  en
contemporáneo de la cosmogonía. Se trata para él de un retorno al Tiempo de origen, cuya
finalidad  terapéutica  es  la  de  comenzar  una  nueva  vez  la  existencia,  el  nacer
(simbólicamente) de nuevo. La concepción subyacente a estos ritos de curación parece ser
la siguiente: la Vida no puede repararse, sino tan sólo recrearse por la repetición simbólica
de la cosmogonía, pues la cosmogonía es el modelo ejemplar de toda creación.

Se comprende mejor aún la función regeneradora del retorno al Tiempo del origen cuando
se examina más de cerca la terapéutica arcaica, como, por ejemplo, la de los nakhi, pueblo
tibeto-birmano que vive en la China del Sudoeste (provincia  del Yunnan).  El ritual  de
curación consiste, propiamente hablando, en la recitación solemne del mito de la Creación
del Mundo, seguido de la de mitos referentes al origen de las enfermedades (provocadas
por la cólera de las serpientes) y de la aparición del primer chamán-curador que trajo a los
humanos  los  medicamentos  necesarios.  Casi  todos  los  rituales  evocan  el  comienzo,  el
Tiempo mítico en el que el mundo no existía aún: «En el comienzo, en el tiempo en que los
cielos, el sol, la luna, los astros, los planetas y la tierra no habían aparecido todavía, cuando
aún nada había aparecido, etcétera»; sigue la cosmogonía y la aparición de las serpientes:
«En el tiempo en que apareció el cielo, el sol, la luna, los astros y los planetas y la tierra se
esparcieron; cuando las montañas, los valles, los árboles y las rocas aparecieron, en este
momento aparecieron los nagas y los dragones, etc.» Se relata a continuación el nacimiento
del primer curador y la aparición de medicamentos. Y se añade: «Hay que contar el origen
del remedio, de lo contrario no se puede hablar de él» 33.

Lo que interesa subrayar en relación con estos cantos mágicos de fin medicinal es que el
mito del origen de los remedios  está siempre incorporado al  mito cosmogónico.  En las
terapéuticas  primitivas  y  tradicionales  un  remedio  no  resulta  eficaz  hasta  no  haberse
mencionado ritualmente su origen ante el enfermo. Gran número de encantos del Oriente
Próximo y de Europa contienen la historia de la enfermedad o del «demon» que la provoca
y evocan el momento mítico en que una divinidad o un santo ha logrado domeñar el mal34.
La eficacia terapéutica del encanto reside en el hecho de que, pronunciado ritualmente,
reactualiza el Tiempo mítico del «origen», tanto el origen del Mundo como el origen de la
enfermedad y de su tratamiento.

32 32 cf. las referencias bibliográficas en Eliade, Traite d'histoire des religions, pp. 351 ss.;
id., Aspects du Mythe, Gallimard, 1963, pp. 44 ss., trad. esp., Guadarrama, 1968.

33 33 J. P. Rock, The Na-khi Naga Cult and related Ceremonies, Roma,  1952, vol. I, pp.
108, 197, 279 ss.

34 34 cf. Le Mythe de l'Éternel Retour, pp. 126 ss.;   Aspects du Mythe, pp. 42-43.
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EL TIEMPO   «FESTIVO» Y  LA  ESTRUCTURA  DE  LAS  FIESTAS

El  Tiempo  del  origen  de  una  realidad,  es  decir,  el  Tiempo  fundado  por  su  primera
aparición, tiene un valor y una función ejemplar; por esta razón el hombre se esfuerza por
reactualizarlo  periódicamente  por  medio  de  rituales  apropiados.  Mas  la  «primera
manifestación» de una realidad equivale a su creación por los Seres divinos o semidivinos:
reencontrar el Tiempo del origen implica, por consiguiente,  la repetición ritual del acto
creador de los dioses. La reactualización periódica de los actos creadores efectuados por
los seres divinos  in illo tempore  constituye el calendario sagrado, el conjunto de fiestas.
Una  fiesta  se  desarrolla  siempre  en  el  Tiempo  original.  Y  precisamente  es  esta
reintegración del Tiempo original y sagrado lo que diferencia el comportamiento humano
durante la fiesta del comportamiento de antes o de después.

En muchos casos se entregan los hombres durante la fiesta a los mismos actos que en los
intervalos no festivos; el hombre religioso cree que vive entonces en otro tiempo, que ha
logrado reencontrar el illud tempus mítico.

Durante  las  ceremonias  totémicas  anuales  del  tipo  intichiuma,  los  australianos  arunta
reemprenden  el  itinerario  seguido  por  el  Antepasado  mi-tico  del  clan  en  la  época
altcheringa  (literalmente, «Tiempo del sueño»). Se detienen en los innumerables lugares
donde se detuvo el  Antepasado y repiten los mismos  gestos que hizo  in  illo  tempore.
Durante toda la ceremonia ayunan, no llevan armas y se abstienen de todo contacto con sus
mujeres o con los miembros de otros clanes. Están completamente inmersos en el «Tiempo
del sueño» 35.

Las fiestas celebradas anualmente en la isla polinesia de Tikopia reproducen las «obras de
los dioses», los actos por los cuales en los tiempos míticos los dioses modelaron el mundo
tal  como  es  hoy36.  El  tiempo  «festivo»  en  el  que  se  vive  durante  las  ceremonias  se
caracteriza por ciertas prohibiciones (tabú): nada de ruido, de juego, de danza. El tránsito
del Tiempo profano al Tiempo sagrado se indica por el corte ritual de un trozo de madera
en  dos.  Las  múltiples  ceremonias  que  constituyen  las  fiestas  periódicas  y  que,  para
repetirlo, no son sino la reiteración de gestos ejemplares de los dioses, no se distinguen,
aparentemente, de las actividades normales: se trata de reparaciones rituales de barcos, de
ritos  relativos  al  cultivo  de  plantas  alimenticias  (yam,  caro,  etc.),  de  restauración  de
santuarios.  Pero  en  realidad  todas  estas  actividades  ceremoniales  se  diferencian  de los
mismos trabajos ejecutados en el tiempo ordinario por el hecho de no revertir más que
sobre  algunos  objetos,  que  constituyen  de  algún  modo  los  arquetipos  de  sus  clases
respectivas, y también por desarrollarse las ceremonias en una atmósfera embebida de lo
sagrado. En efecto,  los indígenas tienen consciencia  de reproducir  en los más mínimos
detalles los actos ejemplares de los dioses, tal como éstos los ejecutaron in illo tempore.

Así,  periódicamente,  el  hombre  religioso  se  hace  contemporáneo  de  los  dioses  en  la
medida en que reactualiza el Tiempo primordial en el que se cumplieron las obras divinas.

35 35  p. J.  Gillen,  The  natíve   Tribes of Central Australia, 2a ed., Londres, 1938, pp. 170
ss.

36 36  Cf. Raymond Firth, The Work of Gods in Tikopia, I, Londres, 1940.

38



Lo sagrado y lo profano                                                                                                   Mircea Eliade

Al nivel de estas civilizaciones «primitivas» todo lo que hace el hombre tiene su modelo
trans-humano;  incluso  fuera  del  Tiempo  «festivo»,  sus  gestos  imitan  los  modelos
ejemplares  fijados por  los dioses y los Antepasados míticos.  Pero esta  imitación  corre
peligro de hacerse cada vez más incorrecta; el modelo corre el peligro de ser desfigurado o
incluso  olvidado.  Las  reactualizaciones  periódicas  de  los  gestos  divinos,  las  fiestas
religiosas, están ahí para volver a enseñar a los hombres la sacralidad de los modelos. La
reparación ritual de barcos o el cultivo ritual del yam no se parecen ya a las operaciones
similares efectuadas fuera de los rituales sagrados. Son más exactas, están más próximas
de los modelos divinos, y, por otra parte, son rituales:  su intención es religiosa. Se hace
ceremonialmente la reparación de una barca no porque tenga necesidad de ser reparada,
sino porque, en la época mítica, los dioses enseñaron a los hombres cómo se reparaban las
barcas. No se trata ya de una operación empírica, sino de un acto religioso, de una imitatio
dei.  El objeto de la reparación ya no es uno de los múltiples objetos que constituyen la
clase  «las  barcas»,  sino  un  arquetipo  mítico:  la  barca  misma  que  los  dioses  han
manipulado  «in  illo  tempore».  Por  consiguiente,  el  Tiempo  en  el  que  se  efectúa  la
reparación ritual de las barcas enlaza con el Tiempo primordial: es el Tiempo mismo en el
que operaban los dioses.

Bien es verdad que no todos los tipos de fiestas periódicas pueden reducirse al ejemplo que
acabamos de examinar. Pero no es la morfología de la fiesta la que nos interesa, sino la
estructura del Tiempo sagrado actualizado en las fiestas. Ahora bien: se puede decir del
Tiempo sagrado que es siempre el mismo, que es una «serie de eternidades» (Hubert y
Mauss). Cualquiera que sea la complejidad de una fiesta religiosa, se trata siempre de un
acontecimiento sagrado que tuvo lugar ab origine y que se hace presente ritualmente. Los
participantes  se  hacen  contemporáneos  del  acontecimiento  mítico.  En  otros  términos:
«salen>  de  su  tiempo  histórico  —es  decir,  el  Tiempo  constituido  por  la  suma  de
acontecimientos  profanos,  personales  e  interpersonales—  y  enlazan  con  el  tiempo
primordial, que siempre es el mismo, que pertenece a la Eternidad. El hombre religioso
desemboca  periódicamente  en  el  Tiempo  mítico  y  sagrado,  reencuentra  el  Tiempo del
origen,  el que «no transcurre», porque no participa en la duración temporal profana por
estar constituido por un eterno presente indefinidamente recuperable.

El  hombre  religioso  siente  la  necesidad  de  sumergirse  periódicamente  en  ese  Tiempo
sagrado e indestructible. Para él, es el Tiempo sagrado lo que hace posible el otro tiempo
ordinario, la duración profana en la cual se desarrolla toda existencia humana. Es el eterno
presente  del  acontecimiento  mítico  lo  que  hace  posible  la  duración  profana  de  los
acontecimientos históricos. Para poner un solo ejemplo, es la hierogamia divina que tuvo
lugar in illo tempore lo que hizo posible la unión sexual humana. La unión entre el dios y
la diosa acontece en un instante atemporal,  en un presente eterno; las uniones sexuales
entre los humanos, cuando no son rituales, se desarrollan en la duración, en el Tiempo
profano.  El  Tiempo  sagrado,  mítico,  fundamenta  asimismo  el  Tiempo  existencial,
histórico, pues es su modelo ejemplar. En suma, gracias a los seres divinos o semidivinos
todo  ha  venido  a  la  existencia.  El  «origen»  de  las  realidades  y  de  la  Vida  misma  es
religioso. Se puede cultivar y consumir «corrientemente» el yam, porque periódicamente
se le cultiva y se le consume de una manera ritual. Y se pueden cumplir estos ritos porque
los  dioses  los  han  revelado  in  illo  tempore,  cuando  crearon  el  hombre  y  el  yam,  y
mostraron a los hombres cómo se debe cultivar y consumir esta planta alimenticia.

En la fiesta se reencuentra plenamente la dimensión sagrada de la vida, se experimenta la
santidad de la existencia humana en tanto que creación divina. El resto del tiempo se está
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siempre expuesto a olvidar lo que es fundamental: que la existencia no viene «dada» por lo
que los modernos llaman «Naturaleza», sino que es creación de los Otros, los dioses o los
seres  semidivinos.  Por  el  contrario,  las  fiestas  restituyen  la  dimensión  sagrada  de  la
existencia, reenseñando cómo los dioses o los Antepasados míticos han creado al hombre y
le han enseñado los diversos comportamientos sociales y los trabajos prácticos.

Desde cierto punto de vista, esta «salida» periódica del Tiempo histórico, y sobre todo las
consecuencias  que  tiene  para  la  existencia  global  del  hombre  religioso,  puede  parecer
como un rechazo de la libertad creadora. Se trata, en suma, de un eterno retorno  in illo
tempore,  a un pasado «mítico» que nada tiene de histórico. Se podría concluir que esta
eterna repetición de los gestos ejemplares revelados por los dioses ab origine se opone a
todo progreso humano y paraliza toda espontaneidad creadora. Tal conclusión está en parte
justificada. En parte solamente, pues el hombre religioso, incluso el más «primitivo», no
rechaza,  por  principio,  el  «progreso»:  lo  acepta,  pero  confiriéndole  un  origen  y  una
dimensión divina. Todo lo que, en la perspectiva moderna,  nos parece que ha señalado
«progresos» (de cualquier naturaleza: social,  cultural,  técnico, etc.) en comparación con
una situación anterior,  todo eso lo  asumieron  las  diversas  sociedades  primitivas,  en el
transcurso de su larga historia, como nuevas revelaciones divinas. Dejaremos de momento
este aspecto del problema. Lo importante aquí es comprender la significación religiosa de
esta  repetición  de  los  gestos  divinos.  Ahora  bien:  parece  evidente  que  si  el  hombre
religioso siente la necesidad de reproducir indefinidamente los mismos gestos ejemplares,
es porque aspira a vivir y se esfuerza por vivir en estrecho contacto con sus dioses.

EL   PERIÓDICO   HACERSE   CONTEMPORÁNEO DE  LOS  DIOSES

Al estudiar  en el  capítulo  anterior  el  simbolismo cosmológico  de  las  ciudades,  de  los
templos y las casas hemos mostrado que dicho simbolismo es solidario de la idea de un
«Centro  del  mundo».  La  experiencia  religiosa  implicada  en  el  simbolismo  del  Centro
parece ser la siguiente: el hombre desea situarse en un espacio «abierto hacia lo alto», en
comunicación con el mundo divino. Vivir junto a un «Centro del Mundo» equivale, en
suma, a vivir en la mayor proximidad posible de los dioses.

Descúbrese el mismo deseo de aproximarse a los dioses cuando se analiza la significación
de  las  fiestas  religiosas.  Reintegrar  el  tiempo  sagrado  del  origen  significa  hacerse
«contemporáneo de los dioses», es decir, vivir en su presencia, • aun cuando esta presencia
sea misteriosa, en el sentido de que no siempre es visible. La intencionalidad descubierta
en la experiencia  del Espacio y del Tiempo sagrados revela el deseo de reintegrar  una
situación  primordial:  aquella  en  la  que  los  dioses  y  los  antepasados  míticos  estaban
presentes, estaban en trance de crear el Mundo, de organizarlo o de revelar a los humanos
los fundamentos de la civilización. Esta «situación primordial» no es de orden histórico, no
se puede calcular cronológicamente; se trata de una anterioridad mítica,  del Tiempo de
«origen», de lo que aconteció «al comienzo», in principio.

Ahora bien,  «al  comienzo» lo que acontecía  era  esto:  los  Seres divinos  o semidivinos
desarrollaron su actividad sobre la Tierra.  La nostalgia  de los «orígenes» es, pues, una
nostalgia religiosa. El hombre desea reencontrar la presencia activa de los dioses, desea
asimismo vivir  en un Mundo tan fresco,  puro y «fuerte» como salió de las manos del
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Creador. Es la nostalgia de la perfección de los comienzos lo que explica en gran parte el
retorno periódico «in illo tempore». En términos cristianos, podría decirse que se trata de
una  «nostalgia  del  Paraíso»,  aunque,  al  nivel  de  las  culturas  primitivas,  el  contexto
religioso e ideológico sea muy otro que en el judeo-cristianismo. Mas el Tiempo mítico
que se aspira  a  reactualizar  periódicamente  es  un Tiempo santificado  por  la  presencia
divina,  y se puede decir  que el  deseo de vivir  en la  presencia divina  y en un  mundo
perfecto (porque acaba de nacer) corresponde a la nostalgia de una situación paradisíaca.

Como lo  hemos  señalado anteriormente,  ese  deseo  del  hombre  religioso  de  retroceder
periódicamente hacia atrás, su esfuerzo por reintegrar una situación mítica, la que había al
comienzo, puede parecer insoportable y humillante a los ojos de un moderno. Nostalgia
semejante conduce fatalmente a la repetición continua de un número limitado de gestos y
de comportamientos. Hasta cierto punto se puede incluso decir que el hombre religioso,
sobre todo el de las sociedades «primitivas», es por excelencia un hombre paralizado por el
mito del eterno retorno. Un psicólogo moderno sentiría la tentación de descubrir en un
comportamiento de esa índole la angustia  ante  el  riesgo de la novedad,  la  negativa de
asumir  la  responsabilidad  de  una  existencia  auténtica  e  histórica,  la  nostalgia  de  una
situación  «paradisíaca»  precisamente  porque  es  embrionaria  y  está  insuficientemente
desligada de la naturaleza.

El problema es demasiado complejo para abordarse aquí. Rebasa por lo demás nuestro
propósito, pues implica el problema de la oposición entre el hombre moderno y el hombre
premoderno. Observemos, sin embargo, que sería un error el creer que el hombre religioso
de  las  sociedades  primitivas  y  arcaicas  se  niega  a  asumir  la  responsabilidad  de  una
existencia  auténtica.  Por  el  contrario,  según  hemos  visto  y  habremos  de  ver,  asume
valerosamente responsabilidades enormes: por ejemplo, la de colaborar a la creación del
Cosmos,  la  de  crear  su  propio  mundo,  la  de  asegurar  la  vida  de  las  plantas  y  de  los
animales, etc. Pero se trata de otro tipo de responsabilidad que aquellas que nos parecen las
únicas  auténticas  y valederas.  Se trata  de  una  responsabilidad en  el  plano cósmico,  a
diferencia  de  las  responsabilidades  de  orden  moral,  social  o  histórico,  las  únicas  que
conocen las civilizaciones modernas. En la perspectiva de la existencia profana, el hombre
no reconoce otra responsabilidad que la que tiene con respecto a sí mismo y con respecto a
la sociedad. Para él el  Universo no constituye,  propiamente hablando, un Cosmos, una
unidad viva y articulada; para él es, pura y simplemente, la suma de las reservas materiales
y de las energías físicas del planeta y la gran preocupación del hombre moderno estriba en
no agotar torpemente los recursos económicos del globo. En cambio, existencialmente, el
primitivo se sitúa siempre en un contexto cósmico, su experiencia apersonal no está falta
de  autenticidad  ni  de  profundidad,  pero  por  expresarse  en  un  lenguaje  que  no  nos  es
familiar, semeja a los ojos de los modernos inauténtica o infantil.

Volviendo a nuestro propósito inmediato, no tenemos fundamento alguno para interpretar
el retorno periódico al tiempo sagrado del origen como un rechazo del mundo real y una
evasión al ensueño y a lo imaginario. Por el contrario, se deja ver aquí también la obsesión
ontológica,  esa característica esencial del hombre de las sociedades primitivas y arcaicas.
Pues, en resumidas cuentas, desear reintegrar el Tiempo de origen significa desear también
reencontrar la presencia de los dioses y recuperar el Mundo fuerte, fresco y puro, tal como
era in illo tempore. Se trata a la vez de una sed de lo sagrado y de una nostalgia del Ser. En
el plano existencial,  esta experiencia se traduce en la certidumbre de poder recomenzar
periódicamente la vida con el mayor número de «oportunidades». Se trata, en efecto, no
sólo de una visión optimista de la existencia, sino también de una adhesión total al Ser. Por
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todos sus comportamientos, el hombre religioso proclama que no cree más que en el Ser,
que su participación en el Ser se la garantiza la revelación primordial de la que es custodio.
La suma de las revelaciones primordiales está constituida por sus mitos.

MITO   =   MODELO  EJEMPLAR

El mito relata una historia sagrada, es decir, un acontecimiento primordial que tuvo lugar
en el comienzo del Tiempo, ab initio 37. Mas relatar una historia sagrada equivale a revelar
un misterio,  pues  los  personajes  del  mito  no son seres  humanos:  son dioses  o Héroes
civilizadores, y por esta razón sus  gesta  constituyen misterios:  el hombre no los podría
conocer si no le hubieran sido revelados. El mito es, pues, la historia de lo acontecido in
illo tempore,  el relato de lo que los dioses o los seres divinos hicieron al principio del
Tiempo.  «Decir»  un  mito  consiste  en  proclamar  lo  que  acaeció  ab  origine.  Una  vez
«dicho», es decir, «revelado», el mito pasa a ser verdad apodíctica: fundamenta la verdad
absoluta.  «Así  es  porque está  dicho que es  así»,  declaran  los  esquimales  netsilik  para
justificar lo bien fundadas que están su historia sagrada y sus tradiciones religiosas. El mito
proclama  la  aparición  de  una  nueva  «situación»  cósmica  o  de  un  acontecimiento
primordial.  Consiste siempre en el relato de una «creación»: se cuenta cómo se efectuó
algo, cómo comenzó a ser. He aquí la razón que hace al mito solidario de la ontología; no
habla  sino  de  realidades,  de  lo  que  sucedió  realmente,  de  lo  que  se  ha  manifestado
plenamente.

Se trata evidentemente de realidades sagradas, pues lo sagrado es lo real por excelencia.
Nada perteneciente a la esfera de lo profano participa en el Ser, ya que lo profano no ha
recibido un fundamento ontológico del mito, carece de modelo ejemplar. Cerno lo hemos
de ver más adelante, el trabajo agrícola es un trabajo revelado por los dioses o por los
Héroes  civilizadores.  También  constituye  un  acto  a  la  vez  real  y  significativo.
Comparémoslo con el trabajo agrícola en una sociedad desacralizada: aquí se ha convertido
en un acto profano, cuya única justificación es el beneficio económico. Se trabaja la tierra
para explotarla, se persigue el alimento y la ganancia. Despojado de simbolismo religioso,
el trabajo agrícola se hace a la vez «opaco» y extenuante: no revela significación alguna,
no depara «abertura» alguna hacia lo universal, hacia el mundo del espíritu.

Ningún dios, ningún Héroe civilizador ha revelado nunca un acto profano. Todo lo que los
dioses o los antepasados han hecho, es decir, todo lo que los mitos refieren de su actividad
creadora, pertenece a la esfera de lo sagrado y, por consiguiente, participa en el Ser. Por el
contrario,  lo  que los hombres  hacen por su propia iniciativa,  lo  que hacen sin modelo
mítico, pertenece a la esfera de lo profano: por tanto, es una actividad vana e ilusoria; a fin
de cuentas,  irreal.  Cuanto más religioso es el  hombre,  mayor  es el  acervo de modelos
ejemplares de que dispone para sus modos de conducta y sus acciones. O mejor dicho,
cuanto mas religioso es, tanto más se inserta en lo real y menor es el riesgo que corre de
perderse en acciones no-ejemplares, «subjetivas» y, en suma, aberrantes.

Hay un aspecto en el mito que merece subrayarse de un modo particular: el mito revela la

37 37 En las páginas siguientes tomamos largos pasajes de nuestros libros  Le Mythe de
l'Éternel Retour y Aspects du Mythe.
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sacralidad absoluta, porque relata la actividad creadora de los dioses, desvela la sacralidad
de  su  obra.  En  otros  términos:  el  mito  describe  las  diversas  y  a  veces  dramáticas
irrupciones de lo sagrado en el mundo. Por esta razón, entre muchos primitivos, los mitos
no pueden recitarse indiferentemente en cualquier lugar y momento, sino tan sólo en las
estaciones  más  ricas  ritualmente  (otoño,  invierno)  o  en  el  intervalo  de  las  ceremonias
religiosas;  en una palabra:  en un  lapso sagrado.  Y es la irrupción de lo sagrado en el
mundo referido por el mito lo que realmente  fundamenta  el mundo. Todo mito muestra
cómo ha venido a la existencia una realidad, sea ésta la realidad total, el Cosmos, o tan sólo
un fragmento de ella: una isla, una especie vegetal, una institución humana. Al narrar cómo
han venido las cosas a la existencia, se les da una explicación y se responde indirectamente
a otra pregunta: ¿por qué han venido a la existencia? El «por qué» está siempre imbricado
en el «cómo». Y esto por la simple razón de que al referir cómo ha nacido una cosa se
revela la irrupción de lo sagrado en el Mundo, causa última de toda existencia real.

Por  otra  parte,  al  ser  toda  creación  obra  divina  y,  por  tanto,  irrupción  de  lo  sagrado,
representa asimismo una irrupción de energía creadora en el mundo. Toda creación estalla
de plenitud. Los dioses crean por exceso de potencia, por desbordamiento de energía. La
creación se hace por acrecentamiento de sustancia ontológica. Por esta razón, el mito que
refiere esta ontofanía sagrada, esta manifestación victoriosa de plenitud de ser, se erige en
modelo  ejemplar  de  todas  las  actividades  humanas:  sólo  él  revela  lo  real,  lo
sobreabundante, lo eficaz. «Debemos hacer lo que los dioses hicieron al principio», dice un
texto indio (çatapatha Brahmána, VII, 2, r, 4). «Así lo hicieron los dioses, así lo hacen los
hombres», añade Taittiriya Brahmána (I, 5, ix, 4). La función magistral del mito es, pues,
la de «fijar» los modelos ejemplares de todos los ritos y de todas las actividades humanas
significativas: alimentación, sexualidad, trabajo, educación, etc. Al comportarse en cuanto
ser humano plenamente responsable, el hombre imita los gestos ejemplares de los dioses,
repite sus acciones, trátese de una simple función fisiológica como la alimentación, o de
una actividad social, económica, cultural, militar, etc.

En Nueva Guinea, múltiples mitos hablan de largos viajes por el mar, proporcionando así
«modelos  a  los  actuales  navegantes»,  pero  también  modelos  para  todas  las  demás
actividades, «trátese de amor, de guerra, de pesca, de provocar la lluvia o de lo que sea... El
relato proporciona precedentes a los diferentes momentos de la construcción de un barco,
por los tabús sexuales que ésta implica, etc.». El capitán que se da a la mar personifica al
héroe mítico Aori. «Lleva el traje que Aori llevaba según el mito; tiene como él el rostro
ennegrecido, y porta en los cabellos un love semejante al que Aori quitó de la cabeza de
Iviri.  Danza  en  la  plataforma  y  abre  los  brazos  como  Aori  desplegaba  sus  alas...  Un
pescador me dice que cuando iba a disparar flechas a los peces se tenía por Kivavia en
persona. No impetraba el favor ni  la ayuda de este héroe mítico: se identificaba con él» 38.

Este simbolismo de los precedentes míticos se reencuentra en otras culturas primitivas. A
propósito de los karuk de California, J. P. Harrington escribe: «Todo lo que hacía el karuk
lo llevaba a cabo por el hecho de que los ikxareyavs, según se creía, habían dado ejemplo
de ello en los tiempos míticos. Tales ikxareyavs eran las gentes que habitaban en América
antes  de la  llegada  de los  indios.  Los karuk modernos,  por no saber cómo verter  esta
palabra, proponen traducciones tales como "los príncipes", "los jefes", "los ángeles"... No
permanecieron  con  ellos  salvo  el  tiempo  necesario  para  darles  a  conocer  y  poner  en
funcionamiento todas las costumbres, diciendo a cada paso a los karuk: "He aquí cómo

38 38 p. E. Williams, citado por Luciano Lévy-Bruhl, La Mythologie primitive, París,  1935,
pp.  162-164.
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harán  los  humanos."  Sus  actos  y  sus  palabras  todavía  los  refieren  hoy y los  citan  las
fórmulas mágicas de los karuk»  39. Esta fiel repetición de los modelos divinos tiene un
doble significado: 1.°) por una parte, al imitar a los dioses, el hombre se mantiene en lo
sagrado  y,  por  consiguiente,  en  la  realidad;  2.°)  por  otra,  gracias  a  la  reactualización
ininterrumpida de los gestos divinos ejemplares, el mundo se santifica. El comportamiento
religioso de los hombres contribuye a mantener la santidad del mundo.

REACTUALIZAR   LOS  MITOS

No carece de interés el observar que el hombre religioso asume una humanidad que tiene
un modelo trans-humano trascendente.  Sólo se reconoce  verdaderamente hombre  en la
medida en que imita a los dioses, a los Héroes civilizadores o a los Antepasados míticos.
En resumen, el hombre religioso aspira a ser distinto de lo que encuentra que es en el plano
de  su  experiencia  profana.  El  hombre  religioso  no  se  da:  se  hace  a  sí  mismo,
aproximándose a los modelos divinos. Estos modelos, como hemos dicho, los conservan
los  mitos,  los  conserva  la  historia  de  los  gesta  divinos.  Por  consiguiente,  el  hombre
religioso también se considera  hecho  por la Historia,  como el hombre profano, pero la
única Historia  que le  interesa es la  Historia sagrada  revelada  por los mitos,  la  de los
dioses;  en  tanto  que  el  hombre  profano  pretende  estar  constituido  únicamente  por  la
Historia  humana,  es  decir,  precisamente  por  esa  suma  de  actos  que,  para  el  hombre
religioso, no ofrecen interés alguno por carecer de modelos divinos. Preciso es subrayarlo:
desde el  principio,  el  hombre  religioso  sitúa  su  propio  modelo  a  alcanzar  en  el  plano
transhumano,  en  el  plano  que  le  ha  sido  revelado  por  los  mitos.  No  se  llega  a  ser
verdadero hombre, salvo conformándose a la enseñanza de los mitos, salvo imitando a los
dioses.

Añadamos  que  semejante  imitatio  dei  implica  a  veces  para  los  primitivos  una
responsabilidad  muy  grave.  Hemos  visto  que  ciertos  sacrificios  sangrientos  hallan  su
justificación en un acto divino primordial:  in illo tempore, el dios ha matado al monstruo
marino y despedazado su cuerpo a fin de crear el Cosmos. El hombre repite ese sacrificio
sangriento,  a  veces  incluso  humano,  cuando  ha  de  construir  un  pueblo,  un  templo  o
simplemente una casa. Lo que pueden ser las consecuencias de la imitatio dei se desprende
con harta claridad de las mitologías y de los rituales de numerosos pueblos primitivos. Para
poner sólo un ejemplo: según los mitos de los paleo-cultivadores, el hombre ha llegado a
ser lo que actualmente es: moral, sexualizado y condenado al trabajo, a consecuencia de un
homicidio primordial: antes de la época mitica, un Ser divino, con mucha frecuencia una
mujer o una muchacha, a veces un niño o un hombre, se ha dejado inmolar para que los
tubérculos  o  los  árboles  frutales  pudieran  brotar  de  su  cuerpo.  Este  primer  asesinato
cambió radicalmente el modo de ser de la existencia humana. La inmolación del Ser divino
instauró tanto la necesidad de la alimentación como la fatalidad de la muerte,  y como
secuela, la sexualidad, único medio de asegurar la continuidad de la vida. El cuerpo de la
divinidad inmolada se transformó en alimento; su alma descendió bajo tierra, donde fundó
el País de los Muertos. Ad. E. Jensen, que ha consagrado a este tipo de divinidades, que
denomina  divinidades  dema,  un  estudio  importante,  ha  demostrado  muy  bien  que  al

39 39 J. P. Harrington, citado por Lévy-Bruhl, ibid., p.  165.
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alimentarse o al fallecer el hombre participa en la existencia de los dema40.

Para todos estos pueblos paleo-cultivadores lo esencial consiste en evocar periódicamente
el acontecimiento primordial que fundó la actual condición humana. Toda su vida religiosa
es una conmemoración, una rememoración. El recuerdo re-actualizado por los ritos (por la
reiteración del homicidio primordial)  desempeña un papel decisivo: es preciso cuidarse
muy bien de no olvidar lo que pasó in illo tempore.  El verdadero pecado es el olvido: la
joven que,  después  de  su  primera  menstruación,  permanece  tres  días  en  una  cabaña a
oscuras,  sin  hablar  con  nadie,  se  comporta  asi  porque  la  hija  mítica  asesinada,  al
transformarse  en  luna,  permaneció  tres  días  en  las  tinieblas;  si  la  joven  catamenial
quebranta el tabú del silencio y habla, se hace culpable del olvido de un acontecimiento
primordial.  La memoria  personal  no entra  en juego: lo  que cuenta es el  rememorar  el
acontecimiento  mítico,  el  único  digno de  interés,  porque es  el  único  creador.  Al  mito
primordial  le corresponde el conservar la verdadera historia, la historia de la condición
humana: en él hay que buscar y reencontrar los principios y paradigmas de toda conducta.

Es en este estado de cultura donde se encuentra el canibalismo ritual. La gran preocupación
del  caníbal  parece  ser  de  esencia  metafísica:  no  debe  olvidar  lo  que  ocurrió  in  illo
ternpore. Volhardt y Jensen lo han mostrado con claridad meridiana: al inmolar y devorar
las  cerdas  con  motivo  de  las  fiestas,  al  comer  las  primicias  de  la  recolección  de  los
tubérculos, lo que se está haciendo es comer el cuerpo divino lo mismo que en los festines
canibalescos.  Sacrificios  de  cerdas,  caza  de  cabezas  y  canibalismo  son  solidarios
simbólicamente  de  la  recolección  de  los  tubérculos  o  de  los  cocos.  A  Volhardt41 le
corresponde el mérito de haber deducido, al propio tiempo que el sentido religioso de la
antropofagia, la responsabilidad humana asumida por el caníbal. La planta alimenticia no
se da en la Naturaleza: es el producto de un asesinato, pues así se creó en el albor de los
tiempos. La caza de cabezas, los sacrificios humanos, el canibalismo los ha aceptado el
hombre, al objeto de hacerse cargo de la vida de las plantas. Volhardt ha insistido, con
razón, en ello. El caníbal asume su responsabilidad en el mundo, el canibalismo no es un
comportamiento «natural» del hombre «primitivo» (tampoco se sitúa por lo demás en los
niveles  más  arcaicos  de  cultura),  sino  un  comportamiento  cultural,  basado  en  una
concepción religiosa de la vida. Para que el mundo vegetal sobreviva, el hombre ha de
matar  y ser matado;  debe,  además,  asumir  la  sexualidad hasta sus límites  extremos:  la
orgía.  Una  canción  abisinia  lo  proclama:  «La  que  no  haya  engendrado  todavía,  ¡que
engendre! El que todavía no haya matado, ¡que mate!» Es una forma de decir que los dos
sexos están condenados a asumir su destino.

No se debe olvidar, antes de emitir un juicio sobre el canibalismo, que lo fundaron Seres
sobrenaturales. Pero lo fundaron para permitir a los humanos asumir una responsabilidad
en el Cosmos, para ponerles en situación de velar por la continuidad de la vida vegetal.
Trátase, pues, de una responsabilidad de orden religioso. Los caníbales uitoto lo afirman:
«Nuestras tradiciones  están siempre vivas entre nosotros, incluso cuando no danzamos;
pero trabajamos tan sólo para poder danzar.» Las danzas consisten en la reiteración de

40 40 Ad. E. Jensen, Das religiose Weltbild einer frühen Kultur, Stuttgart, 1948. El término
dema  ha  sido  tomado  por  Jensen  de  los  marind-anim de  Nueva  Guinea.  Cf.  también
Aspects du Mythe, pp. 129 ss.

41 41 E. Volhardt, Kannibalismus, Stuttgart, 1939. Cf. M. Eliade, Mythes, reves et mystéres,
Gallimard, 1957, pp. 37 ss.
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todos los acontecimientos míticos y,  por tanto, también del primer asesinato seguido de
antropofagia.

Hemos traído a colación este ejemplo para mostrar que, tanto entre los primitivos como en
las civilizaciones paleo-orientales, la imitatio dei no se concibe de manera idílica, sino que
implica una terrible responsabilidad humana. Al juzgar una sociedad «salvaje», no hay que
perder de vista que incluso los actos más bárbaros y los comportamientos más aberrantes
tienen  modelos  trans-humanos,  divinos.  Problema  muy  diferente,  que  no  abordaremos
aquí, es el de saber por qué y a consecuencia de qué degradaciones e incomprensiones
degeneran  ciertos  comportamientos  religiosos  y  se  hacen  aberrantes.  Lo  que  interesa
subrayar aquí es que el hombre religioso quería y creía imitar a sus dioses incluso cuando
se dejaba arrastrar a acciones que rayaban en la demencia, la torpeza o el crimen.

HISTORIA SAGRADA, HISTORIA, HISTORICISMO

Recapitulemos: el hombre religioso conoce dos clases de Tiempo: profano y sagrado. Una
duración evanescente y una «serie de eternidades» recuperables periódicamente durante las
fiestas  que  constituyen  el  calendario  sagrado.  El  tiempo  litúrgico  del  calendario  se
desarrolla en circulo cerrado: es el Tiempo cósmico del Año, santificado por las «obras de
los dioses». Y puesto que la obra divina más grandiosa ha sido la Creación del Mundo, la
conmemoración de la cosmogonía desempeña un papel importante en muchas religiones.
El Año Nuevo coincide con el primer día de la Creación. El Año es la dimensión temporal
del Cosmos. Se dice «el Mundo ha pasado» cuando ha transcurrido un año.

Cada Año Nuevo se reitera  la  cosmogonía,  se  recrea  el  Mundo,  y  con ello  se  «crea»
también  el  Tiempo,  se  le  regenera  «comenzándolo  de  nuevo».  Sirve  también  el  mito
cosmogónico de modelo ejemplar a toda «creación» a toda «construcción» y se le emplea
asimismo como medio ritual de curación. Al hacerse simbólicamente contemporáneo de la
Creación, se reintegra la plenitud primordial.  El enfermo se cura porque recomienza su
vida con un acopio intacto de energía.

La fiesta religiosa es la reactualización de un acontecimiento primordial, de una «historia
sagrada»  cuyos  protagonistas  son  los  dioses  o  los  Seres  semidivinos.  Ahora  bien:  la
«historia sagrada» es referida por los mitos. Por consiguiente, los participantes en la fiesta
se hacen contemporáneos de los dioses y de los Seres semidivinos. Viven en el Tiempo
primordial santificado por la presencia y la actividad de los dioses. El calendario sagrado
regenera periódicamente el Tiempo, porque lo hace coincidir con el Tiempo del origen, el
Tiempo «fuerte» y «puro». La experiencia religiosa de la fiesta, es decir, la participación
en lo sagrado, permite a los hombres vivir periódicamente en la presencia de los dioses. De
ahí la importancia capital de los mitos en las religiones premosaicas, pues los mitos relatan
los  gesta  de los dioses,  y  estos  gesta  constituyen los modelos  ejemplares  de todas  las
actividades humanas. En la medida en que imita a sus dioses, el hombre religioso vive en
el Tiempo del origen, el Tiempo mítico. Se «sale» de la duración profana para enlazar con
un Tiempo «inmóvil», con la «Eternidad».

Dado  el  que  los  mitos  constituyen  su  «historia  santa»,  el  hombre  religioso  de  las
sociedades primitivas ha de cuidarse bien de no olvidarlos: al reactualizar los mitos, se
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aproxima  a  sus  dioses  y  comparte  su  santidad.  Pero  hay  también  «historias  divinas
trágicas», y el hombre asume una gran responsabilidad ante sí mismo y ante la naturaleza
al reactualizarlas  periódicamente.  El canibalismo ritual,  por ejemplo,  es secuela de una
concepción religiosa trágica.

En  resumen,  por  la  reactualización  de  sus  mitos,  el  hombre  religioso  se  esfuerza  por
aproximarse a los dioses y por participar en el Ser; la imitación de los modelos ejemplares
divinos expresa a la vez su deseo de santidad y su nostalgia ontológica.

En las religiones primitivas y arcaicas, la eterna repetición de los gestos divinos se justifica
en tanto que imitatio dei.  El calendario sagrado recoge anualmente las mismas fiestas, la
conmemoración  de  los  mismos  acontecimientos  míticos.  Propiamente  hablando,  el
calendario sagrado se presenta como el «eterno retorno» de un número limitado de gestos
divinos, y esto es cierto no sólo en las religiones primitivas, sino también en las demás
religiones. Por todas partes el calendario de las fiestas constituye un retorno periódico de
las  mismas  situaciones  primordiales  y,  por consiguiente,  la  reactualización  del  Tiempo
sagrado.  Para  el  hombre  religioso,  la  reactualización  de  los  mismos  acontecimientos
míticos constituye su mayor esperanza: en cada reactualización reencuentra la oportunidad
de transfigurar su existencia y hacerla semejante al modelo divino. En una palabra: para el
hombre  religioso  de las sociedades  primitivas  y arcaicas  la  eterna repetición  de gestos
ejemplares y el eterno reencuentro con el mismo Tiempo mítico del origen, santificado por
los dioses, no implica en absoluto una visión pesimista de la vida; antes bien, gracias a
dicho «eterno retorno» a las fuentes de lo sagrado y de lo real, le parece que se salva la
existencia humana de la nada y de la muerte.

La  perspectiva  cambia  por  completo  cuando  el  sentido  de  la  religiosidad  cósmica  se
oscurece.  Es lo que sucede en algunas sociedades más evolucionadas, en el momento en
que  las  élites  intelectuales  se  desligan  progresivamente  de  los  marcos  de  la  religión
tradicional. La santificación periódica del Tiempo cósmico aparece entonces como inútil e
insignificante.  Los  dioses  dejan  de  ser  accesibles  a  través  de  los  ritmos  cósmicos.  La
significación religiosa de la repetición de los gestos ejemplares se pierde. Ahora bien:  la
repetición  despojada  de  su  contenido  religioso  conduce  necesariamente  a  una  visión
pesimista de la existencia.  Cuando deja de ser un vehículo para reintegrar una situación
primordial y para reencontrar la presencia misteriosa de los dioses, cuando se desacraliza,
el Tiempo cíclico se hace terrorífico: se revela como un círculo que gira indefinidamente
sobre sí mismo, repitiéndose hasta el infinito.

Es lo que ha sucedido en la India, donde la doctrina de los ciclos cósmicos (yuga) ha sido
sabiamente elaborada.  Un ciclo completo,  un  mahayuga,  comprende doce mil  años.  Se
termina  con  una  «disolución»,  un  pralaya,  que  se  repite  de  una  manera  más  radical
(mahapralaya,  la  «Gran  Disolución»)  al  final  del  milésimo  ciclo.  Pues  el  esquema
ejemplar:  «creación-destrucción-creación, etc.», se reproduce hasta el infinito.  Los doce
mil  años  de  un  mahayuga  se  consideran  como  «años  divinos»  que  duran  cada  uno
trescientos sesenta años, lo que da un total de cuatro millones trescientos veinte mil años
para un solo ciclo cósmico. Un millar de tales  maháyuga constituye un kalpa («forma»);
catorce kalpa forman un manvantara (llamado asi porque se supone que cada manvantára
está regido por un Manu, el Antepasado-Rey mítico). Un kalpa equivale a un día de la vida
de Brahma; otro kalpa a una noche. Cien de estos «años» de Brahma, es decir, trescientos
once  billones  de  años del  hombre,  constituyen  la  vida  del  Dios.  Pero ni  siquiera  esta
considerable duración de la vida de Brahma llega a agotar el Tiempo, pues los dioses no
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son eternos y las creaciones y destrucciones cósmicas prosiguen ad infinitum 42.

Es el auténtico «eterno retorno», la eterna repetición del ritmo fundamental del Cosmos: su
destrucción y su recreación  periódica.  En suma,  es  la  concepción primitiva  del  «Año-
Cosmos», pero despojada de su contenido religioso. Hay que decir que la doctrina de los
yuga fue elaborada por las élites intelectuales y que, si llegó a ser una doctrina pan-india,
no hay que pensar por ello que se reveló en su aspecto terrorífico a todos los pueblos de la
India. Eran especialmente las  élites  religiosas y filosóficas las que sentían desesperación
ante el Tiempo cíclico que se repetía hasta el infinito. Pues este eterno retorno implicaba,
para el pensamiento indio, el eterno retorno a la existencia gracias al  karma, la ley de la
causalidad universal. Por otra parte, el Tiempo se equiparaba a la ilusión cósmica (maya),
y el eterno retorno a la existencia significaba la prolongación indefinida del sufrimiento y
de la esclavitud. Para estas élites religiosas y filosóficas no quedaba sino la esperanza de la
no-vuelta  a  la  existencia,  de  la  abolición  del  karma;  en  otros  términos:  la  definitiva
liberación (moksha), que implicaba la trascendencia del Cosmos 43.

Grecia conoció asimismo el mito del eterno retorno, y los filósofos de época tardía llevaron
a sus últimos límites la concepción del tiempo circular. Citando el bello tratado de H. Ch.
Puech:  «Según  la  célebre  definición  platónica,  el  tiempo,  que  determina  y  mide  la
revolución de las esferas celestes, es la imagen móvil de la eternidad inmóvil, que imita
desarrollándose en círculo.  Por consiguiente,  el  devenir  cósmico en su totalidad y,  por
tanto, la duración de este mundo nuestro de generación y corrupción se desarrollarán en
círculo o según una sucesión indefinida de ciclos en cuyo transcurso la misma realidad se
hace, se deshace, se rehace, conforme a una ley y a alternativas inmutables. No sólo la
misma  suma  de  ser  se  conserva  sin  que  nada  se  pierda  ni  se  cree,  sino  que  algunos
pensadores  de  la  antigüedad  agonizante  —pitagóricos,  estoicos,  platónicos—,  llegaron
incluso a  admitir  que en el  interior  de cada uno de estos  ciclos  de duración,  de estos
aiones,  de estos  aeva,  se reproducen las mismas situaciones que se produjeron ya en los
ciclos  anteriores  y se reproducirán en los ciclos  subsiguientes,  y  esto hasta  el  infinito.
Ningún acontecimientos es único ni se representa una sola vez (por ejemplo, la condena y
muerte de Sócrates), sino que se ha representado y representará a perpetuidad; los mismos
individuos  han  aparecido,  aparecen  y  reaparecerán  a  cada  vuelta  del  círculo  sobre  sí
mismo. La duración cósmica es repetición y anakyklesis, eterno retorno» 44.

Con relación  a  las  religiones  arcaicas  y paleo-orientales,  así  como en relación  con las
concepciones mítico-filosóficas del eterno retorno, tal como fueron elaboradas en la India
y  en  Grecia,  el  judaismo  presenta  una  innovación  fundamental.  Para  el  judaismo,  el
Tiempo tiene un comienzo y tendrá un fin.  La idea del tiempo cíclico se ha superado.
Yahvé no se manifiesta ya en el Tiempo cósmico (como los dioses de otras religiones), sino
en un  Tiempo histórico,  que es  irreversible.  Cada nueva manifestación  de  Jahvé en la

42 42  M.  Eliade,  Le Mythe  de  l'Éternel  Retour,  pp.  169 ss.  Véase  también  Images  et
symboles, París, 1952, pp. 80 ss.

43 43 Esta trascendencia se logra, por otra parte, aprovechando el «momento favorable»
(kshana)  lo  que  implica  una  especie  de  Tiempo  sagrado  que  permite  la  «salida  del
Tiempo»; véase Images et Symboles, pp. 105 ss.

44 44 Henry-Charles Puech, «La Gnose et le Temps»: Eranos-Jahrbuch, XX, 1951, pp. 60-
61.
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Historia no es redu-cible a una manifestación anterior. La destrucción de Jerusalén expresa
la  cólera  de  Yahvé  contra  su  pueblo,  pero  no  es  la  misma  cólera  que  Yahvé  había
manifestado con la destrucción de Samaria. Sus gestos son intervenciones personales en la
Historia y no revelan su profundo sentido más que para su pueblo, el pueblo que Yahvé ha
escogido.  El  acontecer  histórico  gana  aquí  una  nueva  dimensión:  se  convierte  en  una
teofanía 45.

El  cristianismo  va  aún  más  lejos  en  la  valorización  del  Tiempo  histórico.  Por  haber
encarnado Dios, por haber asumido una existencia humana históricamente condicionada,
la Historia se hace susceptible de santificarse. El illud tempus evocado por los Evangelios
es  un  Tiempo  histórico  claramente  limitado  —el  tiempo  en  que  Poncio  Pilato  era
gobernador  de  Judea—,  pero  fue  santificado  por  la  presencia  de  Cristo.  El  cristiano
contemporáneo que participa en el tiempo litúrgico se incorpora al  illud tempus  en que
vivió, agonizó y resucitó Jesús; pero no se trata ya de un Tiempo mítico, sino del Tiempo
en que Poncio Pilato gobernaba Judea.  Para el  cristiano también  el  calendario  sagrado
reproduce  indefinidamente  los  acontecimientos  de  la  existencia  de  Cristo,  pero  estos
acontecimientos se desarrollaron en la Historia;  ya no  son hechos que sucedieran en  el
origen del Tiempo,  «al comienzo» (con la particularidad que para el cristiano el Tiempo
comienza de nuevo con el nacimiento de Cristo, pues la encarnación funda una situación
nueva del hombre en el Cosmos). Resumiendo, la Historia se presenta como una nueva
dimensión de la presencia de Dios en el mundo. La Historia vuelve a ser Historia santa, tal
como  se  la  concebía,  pero  en  una  perspectiva  mítica,  en  las  religiones  primitivas  y
arcaicas46.

El  cristianismo conduce  a  una  teología  y no a  una   filosofía  de  la  Historia,  pues  las
intervenciones  de  Dios  en  la  Historia,  y  especialmente  la  encarnación  en  la  persona
histórica de Jesucristo, tienen un fin trans-histórico: la salvación del hombre.

Hegel vuelve a tomar la ideología judeo-cristiana y la aplica a la Historia universal en su
totalidad:  el  Espíritu  universal  se  manifiesta  continuamente  en  los  acontecimientos
históricos,  y  no se manifiesta  más  que  en ellos.  La  Historia  se  convierte,  pues,  en su
totalidad, en una teofanía: todo lo que ha sucedido en la Historia debía suceder asi, porque
así lo ha querido el Espíritu Universal. Con ello se deja abierto el camino a las diferentes
formas de filosofía historicista del siglo xx. Aquí se detiene nuestra investigación, pues
todas estas nuevas valorizaciones del Tiempo y de la Historia pertenecen a la historia de la
filosofía. Sin embargo, hay que añadir que el historicismo se constituye como un producto
de descomposición del cristianismo: concede una importancia decisiva al hecho histórico
(que es una idea de origen judeo-cristiano), pero al hecho histórico en cuanto tal, es decir,
denegándole toda posibilidad de revelar una intención soteriológica, transhistórica 47.

En  lo  que  concierne  a  las  concepciones  del  Tiempo  en  que  se  han  detenido  algunos
filósofos historicistas y existencialistas, no deja de tener su interés una observación: a pesar
de  no  ser  concebido  ya  como  un  «círculo»,  el  Tiempo  recupera,  en  estas  filosofías

45 45 Le Mythe de l'Éternel Retour, pp. 152 ss., sobre la valorización de la Historia por el
judaismo, sobre todo por los profetas.

46 46 Cf. M. Eliade, Images et Symboles, pp. 222 ss.; Aspects du Mythe, pp. 199 ss.

47 47 Sobre las dificultades del historicismo, véase Le Mythe de l'Éternel Retour, pp. 218 ss.
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modernas,  el  aspecto  terrorífico  que  tenía  en  las  filosofías  india  y  griega  del  Eterno
Retorno. Definitivamente desacralizado, el Tiempo se presenta como una duración precaria
y evanescente que conduce irremediablemente a la muerte.
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CAPITULO III - LA SACRALIDAD DE LA NATURALEZA Y LA RELIGIÓN
CÓSMICA

Para el hombre religioso, la Naturaleza nunca es exclusivamente «natural»: está siempre
cargada de un valor religioso. Y esto tiene su explicación, puesto que el Cosmos es una
creación divina: salido de las manos de Dios, el Mundo queda impregnado de sacralidad.
No se trata únicamente de una sacralidad comunicada por los dioses, por ejemplo, la de un
lugar o un objeto consagrado por una presencia divina. Los dioses han ido más allá:  han
manifestado las diferentes modalidades de lo sagrado en la propia estructura del Mundo y
de los fenómenos cósmicos.

El Mundo se presenta de tal manera que, al contemplarlo, el hombre religioso descubre los
múltiples modos de lo sagrado y, por consiguiente, del Ser. Ante todo, el Mundo existe,
está ahí, tiene una estructura: no es un Caos, sino un Cosmos; por tanto, se impone como
una  creación,  como  una  obra  de  los  dioses.  Esta  obra  divina  conserva  siempre  cierta
transparencia;  desvela  espontáneamente  los  múltiples  aspectos  de  lo  sagrado.  El  Cielo
revela  directamente,  «naturalmente»,  la  distancia  infinita,  la  trascendencia  del  dios.  La
Tierra,  asimismo,  es  «transparente»:  se  presenta  como madre  y nodriza  universal.  Los
ritmos cósmicos ponen de manifiesto el orden, la armonía, la permanencia, la fecundidad.
En su conjunto, el Cosmos es a la vez un organismo real, vivo y sagrado: descubre a la vez
las modalidades del Ser y de la sacralidad. Ontofanía y hierofanía se reúnen.

En este  capítulo  trataremos  de comprender  cómo se presenta  el  Mundo a  los  ojos  del
hombre religioso; más exactamente, cómo la sacralidad se revela a través de las propias
estructuras  del  Mundo.  No  hay  que  olvidar  que,  para  el  hombre  religioso,  lo
«sobrenatural»  está  indisolublemente  ligado  a  lo  «natural»,  que  la  Naturaleza  expresa
siempre algo que la trasciende. Como hemos dicho ya, si se venera a una piedra sagrada es
porque es sagrada y no porque sea piedra; la sacralidad manifestada a través del modo de
ser  de  la  piedra  es  la  que  revela  su  verdadera  esencia.  Así  no  puede  hablarse  de
«naturalismo» o de «religión natural» en el sentido dado a estas palabras en el siglo xix,
pues es la «sobrenaturaleza» la que se deja aprehender por el hombre religioso a través de
los aspectos «naturales» del Mundo.

LO SAGRADO CELESTE Y LOS DIOSES URANIOS

La simple contemplación de la bóveda celeste basta para desencadenar una experiencia
religiosa. El Cielo se revela como infinito, como trascendente. Es por excelencia el  ganz
andere  en  comparación  con  esta  nada  que  representan  el  hombre  y  su  contorno.  La
trascendencia se revela por la simple toma de conciencia de la altura infinita. El «altísimo»
se hace espontáneamente un atributo de la divinidad. Las regiones superiores inaccesibles
al hombre,  las zonas siderales,  adquieren el  prestigio de lo trascendente,  de la realidad
absoluta, de la eternidad. Allí está la morada de los dioses; allí llegan algunos privilegiados
por  medio  de  ritos  de  ascensión;  allí  se  elevan,  según  las  concepciones  de  algunas
religiones, las almas de los muertos. Lo «altísimo» es una dimensión inaccesible al hombre
como tal; pertenece de derecho a las fuerzas y a los Seres sobrehumanos. Aquel que se
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eleva subiendo los escalones de un santuario o la escala ritual que conduce al Cielo deja
entonces de ser hombre: de una manera u otra, participa de una condición sobrenatural.

No se trata de una operación lógica, racional. La categoría trascendental de la «altura», de
lo supra-terrestre, de lo infinito se revela al hombre en su totalidad, tanto a su inteligencia
como a su alma. Es una toma de conciencia total del hombre: cara al cielo descubre a la
vez la inconmensurabilidad divina y su propia situación en el Cosmos. El Cielo revela, por
su  propio modo de ser,  la  trascendencia,  la  fuerza,  la  eternidad.  Existe  de  una forma
absoluta, porque es elevado, infinito, eterno, poderoso.

Es éste el sentido en que debe comprenderse lo que decíamos antes, que los dioses han
manifestado las diferentes modalidades de lo sagrado en la estructura-misma del Mundo: el
Cosmos  —la  obra  ejemplar  de  los  dioses—  está  «construido»  de  tal  manera  que  el
sentimiento religioso de la trascendencia divina lo estimula, lo suscita la existencia misma
del Cielo. Y porque el Cielo  existe  de una forma absoluta, a un gran número de dioses
supremos de los pueblos primitivos se les llama con nombres que designan la altura, la
bóveda celeste,  los fenómenos  meteorológicos:  o incluso se les denomina simplemente
«Propietarios del Cielo» o «Habitantes del Cielo».

La divinidad suprema de los maoris se llama Iho; iho tiene el sentido de «elevado, en alto».
Uwo-luwu, el Dios supremo de los negros akposo, significa «el que está en lo alto, en las
regiones superiores».» Entre los selk'nam de la Tierra de Fuego, Dios se llama «Habitante
del Cielo» o «Aquel que está en el Cielo». Puluga, el Ser supremo de los andamaneses,
habita en el Cielo; su voz es el trueno; el viento, su aliento; el huracán es el signo de su
cólera, pues castiga con el rayo a todos aquellos que se oponen a sus designios. El Dios del
Cielo de los yorubas de la Costa de los Esclavos se llama Olorun, literalmente «Propietario
del Cielo». Los samoyedos adoran a Num, Dios que habita en lo más alto del cielo y cuyo
nombre significa «Cielo». Entre los koryakos, la divinidad suprema se llama «Uno de lo
alto», «El Señor de lo alto», «El que existe». Los ainus le conocen como «Jefe divino del
cielo», «el Dios celeste», «el Creador divino de los mundos» y también como Kamui,  es
decir, «Cielo». Y podría alargarse fácilmente la lista48.

Añadamos  que  la  misma  situación  se  repite  en  las  religiones  de  los  pueblos  más
civilizados, de los que han desempeñado un papel importante en la Historia. El nombre
mogol del Dios supremo es Ten-gri, que significa «Cielo». El T'ien chino quiere decir a la
vez «Cielo» y «Dios del cielo».  El término sumerio para la divinidad,  dingir,  tenía por
primitiva significación una epifanía celeste: «claro, brillante». El Anu babilonio expresa
asimismo la noción de «Cielo». El Dios supremo indoeuropeo, Diéus, denota a la vez la
epifanía celeste y lo sagrado (cf. scr.  div,  «brillar», «día»; dyaus,  «Cielo», «día»;  Dyaus,
dios  indio  del  Cielo).  Zeus,  Júpiter  conservan  aún  en  sus  nombres  el  recuerdo  de  la
sacralidad celeste. El celta Taranis (de taran, «tronar»), el balto Perkúnas («relámpago») y
el  proto-eslavo  Perun  (cf.  polaco  piorum,  «relámpago»)  muestran  especialmente  las
transformaciones ulter.ores de los dioses del Cielo en dioses de la Tormenta49.

Guardémonos, no obstante, de abocar en el «naturalismo». El Dios celeste no se identifica

48 48  Véanse los ejemplos y bibliografías en nuestro Traite d'histoire des religions, pp. 47-
64.

49 49  Sobre  todo esto,  véase  Traite  d'histoire des  religions, pp. 65 ss. y 79 ss.

52



Lo sagrado y lo profano                                                                                                   Mircea Eliade

con el Cielo, pues es el propio Dios quien, como creador de todo el Cosmos, ha creado
también  el  Cielo,  y  por  esta  razón  se  le  llama  «Creador»,  «Todopoderoso»,  «Señor»,
«Jefe», «Padre», etc. El Dios celeste es una persona y no una epifanía urania. Pero habita
en  el  Cielo  y  se  manifiesta  a  través  de  los  fenómenos  meteorológicos:  trueno,  rayo,
tempestad, meteoros, etc. Es decir, que ciertas estructuras privilegiadas del Cosmos —el
Cielo, la atmósfera— constituyen las epifanías favoritas del Ser supremo; su presencia la
revela por aquello que le es específico: la maiestas de la inmensidad celeste, lo tremendum
de la tormenta.

EL DIOS  LEJANO

La historia de los Seres supremos de estructura celeste es de una importancia capital para
el  que quiera comprender  la  historia  religiosa  de la  humanidad en su conjunto.  No es
nuestra aspiración el escribirla aquí, en unas páginas50. Pero al menos nos es preciso traer a
colación aquí un hecho que nos parece esencial: los Seres supremos de estructura celeste
tienden  a  desaparecer  del  culto:  se  «alejan»  de  los  hombres,  se  retiran  al  Cielo  y  se
convierten en  dei otiosi.  Estos dioses, después de haber creado el Cosmos, la vida y el
hombre, se resienten, se diría, de una especie de «fatiga», como si la enorme empresa de la
creación hubiera agotado sus fuerzas. Se retiran al Cielo, dejando en la Tierra a su hijo o a
un demiurgo, para acabar o perfeccionar la Creación. Poco a poco, ocupan su lugar otras
figuras  divinas:  los  Antepasados  míticos,  las  Diosas-Madres,  los  dioses  fecundadores,
etcétera. El dios de la Tormenta conserva aún una estructura celeste, pero ya no es un Ser
supremo creador: su papel ha quedado reducido al de un Fecundador de la Tierra, y a veces
simplemente  al  de  mero  auxiliar  de  su  paredro,  la  Tierra-Madre.  El  Ser  supremo  de
estructura celeste no conserva su lugar preponderante más que entre los pueblos pastores, y
adquiere una situación única en las religiones de tendencia monoteísta (Ahura-Mazda) o
monoteístas (Yahvé, Alá).

El  fenómeno  del  «alejamiento»  del  Dios  supremo  está  ya  atestiguado  en  los  niveles
arcaicos  de  cultura.  Entre  los  australianos  kulin,  el  Ser  supremo Bundjil  ha  creado  el
Universo, los animales, los árboles y el propio hombre; pero después de haber investido a
su hijo de poder sobre la Tierra y a su hija de poder en el Cielo,  Bundjil se retiró del
mundo.  Permanece  sobre las  nubes,  como un «señor»,  con un gran  sable  en la  mano.
Puluga, el Ser supremo de los andamaneses, se retiró después de haber creado el mundo y
el primer hombre. Al misterio del «alejamiento» corresponde la ausencia casi completa de
culto: ningún sacrificio, ninguna plegaria, ninguna acción de gracias. Apenas hay alguna
que otra costumbre religiosa en la que sobrevive aún el recuerdo de Puluga: por ejemplo,
el  «silencio  sagrado»  de  los  cazadores  que  regresan  al  poblado  después  de  una  caza
afortunada.

El  «Habitante  del  Cielo»  o  «Aquel  que  está  en  el  cielo»  de  los  selk'nam  es  eterno,
omnisciente, todopoderoso, creador; pero la Creación ha sido acabada por los Antepasados
míticos,  a su vez creados por el Dios supremo antes que se retirara por encima de las

50 50 Se encontrarán los elementos en nuestro libro ya citado, pp. 47-116. Pero véase sobre
todo  R.  Pettazzoni,  Dio,  Roma,  1921;  id.,  L'onnisienza  di  Dio,  Turín,  1955;  Wilhelm
Schmidt, Ursprung der Gottesidee, I-XII, Münster, 1926-1955.
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estrellas. Actualmente, este Dios está aislado de los hombres, y es indiferente a los asuntos
del mundo. No tiene ni imágenes ni sacerdotes. No se le dirigen plegarias más que en caso
de  enfermedad:  «Tú,  el  de  allá  arriba,  no  me  arrebates  a  mi  niño,  es  aún demasiado
pequeño» 51.
No se le hacen ofrendas más que en caso de mal tiempo.

Sucede lo mismo en la mayoría de las poblaciones africanas: el gran Dios celeste, el Ser
supremo, creador y todopoderoso, no desempeña más que un papel insignificante en la
vida  religiosa  de  la  tribu.  Está  demasiado  lejano  o  es  demasiado  bueno  para  tener
necesidad de un culto propiamente dicho, y tan sólo se le invoca en un extremo apuro. Así,
Olorun  (el  «Propietario  del  Cielo»)  de  los  yorubas,  después  de  haber  comenzado  la
creación del Mundo, confió el cuidado de acabarlo y gobernarlo a un dios inferior, Obatala.
Después  de  lo  cual  se  retiró  definitivamente  de  los  asuntos  terrestres  y  humanos,  no
existiendo ni templos,  ni estatuas,  ni sacerdotes de este Dios supremo. Con  todo, se le
invoca como último recurso en tiempos de calamidad.

Retirado  al  Cielo,  Ndyambi,  el  Dios  supremo  de  los  hereros,  ha  abandonado  a  la
humanidad a divinidades inferiores. «¿Por qué vamos a ofrecerle sacrificios?, explica un
indígena.  No tenemos por qué temerle,  pues, al contrario de nuestros (espíritus de los)
muertos,  no nos hace ningún daño»  52.  El  Ser supremo de los tumbukas es demasiado
grande «para interesarse por los asuntos ordinarios de los hombres» 53. Idéntica situación es
la de Njankupon entre las poblaciones de lengua tshi de África occidental: no tiene culto y
sólo se le rinde homenaje en raras ocasiones, en casos de grandes penurias o de epidemias,
o  después  de  un  violento  huracán;  los  hombres  le  preguntan  entonces  en  qué  le  han
ofendido. A Dzingbé (el «Padre universal»), el Ser supremo de los ewe no se le invoca más
que en tiempos de sequia: «Oh Cielo, a quien debemos nuestro agradecimiento, grande es
la sequia; haz que llueva, que la Tierra se refresque y que prosperen los campos»  54. El
alejamiento y la pasividad del Ser supremo los expresa admirablemente un dicho de los
gyriamas de África oriental, que describe asi a su Dios: «Mulugu (Dios) está en lo alto, los
manes están abajo» 55. Los bantús dicen: «Dios, después de haber creado al hombre, ya no
se preocupa de él.» Y los negritos afirman:  «¡Dios se ha alejado de nosotros!»  56.  Las
poblaciones fang de las sabanas de África ecuatorial resumen su filosofía religiosa en el
siguiente canto:

Dios  (Nzame)  está en  lo alto, el hombre abajo.
Dios es Dios, el hombre es el hombre.
Cada uno en su sitio, cada uno en su casa57.

51 51 Martín Gusinde, "Das höchste Wesen bei den Selk'nam auf Feuerland»: Festschrift W.
Schmidt, Viena, 1928, pp. 269-274.

52 52  cf. Frazer,  The  Worship of Nature, I, Londres,  1926, pp. 150 ss.

53 53  Ibid., p. 185,

54 54 J. Spieth, Die Religión der Eweer, Gotinga-Leipzig, 1911, pp. 46 ss.

55 55 Mgr. Le Roy, La Religión des primitifs, 7. ed., París 1925.

56 56 H. Trilles, Les Pygmées de la forét équatoriale, París, 1932, p. 74.

57 57 Ibíd., p. 77.
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Inútil  multiplicar  los-ejemplos.  Por  todas  partes,  en  estas  religiones  primitivas,  el  Ser
supremo celeste parece haber perdido la actualidad religiosa;  está ausente del culto, y el
mito nos le muestra retirándose cada vez más lejos de los hombres, hasta convertirse en un
deus otiosus.  Con todo, los hombres se acuerdan de él y le imploran en última instancia,
cuando todas  las  gestiones  hechas  cerca  de  los  otros  dioses  y  diosas,  antepasados  y
«demones» han fracasado. Como dicen los oraones: «Hemos intentado todo, pero ¡aún te
tenemos a Ti para ayudarnos!» Y le sacrifican un gallo blanco exclamando: «¡Oh Dios! Tú
eres nuestro creador. ¡Ten piedad de nosotros!» 58.

LA EXPERIENCIA RELIGIOSA DE LA VIDA

El «alejamiento divino» traduce en realidad el creciente interés del hombre por sus propios
descubrimientos  religiosos,  culturales  y  económicos.  A  fuerza  de  interesarse  en  las
hierofanías de la Vida, de descubrir  lo sagrado de la fecundidad terrestre y de sentirse
solicitado por experiencias religiosas más «concretas» (más carnales, incluso orgiásticas),
el hombre «primitivo» se aleja del Dios celeste y trascendente. El descubrimiento de la
agricultura transforma radicalmente no sólo la economía del hombre primitivo, sino ante
todo su economía de lo sagrado. Otras fuerzas religiosas entran en juego: la sexualidad, la
fecundidad, la mitología de la mujer y de la Tierra, etc. La experiencia religiosa se hace
más concreta, se mezcla más íntimamente con la Vida. Las grandes Diosas-Madres y los
dioses  fuertes  o  los  genios  de  la  fecundidad  son  más  netamente  «dinámicos»  y  más
accesibles a los hombres que lo era el Dios creador.

Pero, como acabamos de ver, en caso de extrema necesidad, cuando se ha ensayado todo
en  vano,  y  sobre  todo  en  caso  de  desastre  procedente  del  Cielo:  sequía,  tormenta,
epidemias, los hombres se vuelven hacia el Ser supremo y le imploran. Esta actitud no es
exclusiva de las poblaciones primitivas. Cada vez que los antiguos hebreos atravesaban por
una  época  de  paz  y  de  relativa  prosperidad  económica,  se  alejaban  de  Yahvé  y  se
aproximaban a los Baales y Astartés de sus vecinos. Únicamente las catástrofes históricas
les forzaban a dirigirse a Yahvé. «Entonces clamaban al Eterno y le decían: Hemos pecado,
pues hemos abandonado al Eterno y hemos servido a los Baales y Astartés; pero, ahora,
líbranos de las manos de nuestros enemigos y te serviremos» (I Samuel, XII, 10).

Los  hebreos  se  volvían  hacia  Yahvé  después  de  las  catástrofes  históricas  y  ante  la
inminencia de un aniquilamiento regido por la Historia. Los primitivos se acordaban de sus
Seres superiores en los casos de catástrofe cósmica. Pero el sentido de este retorno al Dios
celeste es el mismo en unos y otros: en una situación en extremo crítica, donde está en
juego la propia existencia de la colectividad, se abandona a las divinidades que aseguran y
exaltan la Vida en tiempo normal para ir al reencuentro del Dios supremo. Hay en esto,
aparentemente, una gran paradoja: las divinidades que, entre los primitivos, sustituyeron a
los  dioses  de  estructura  celeste,  eran,  como  los  Baales  y  Astartés  de  los  hebreos,
divinidades de la fecundidad, de la opulencia, de la plenitud vital; en resumen, divinidades
que exaltaban y amplificaban la Vida, tanto la cósmica —vegetación, agricultura, rebaños

58 58 Frazer, op. cit., p. 631.
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— como la humana. En apariencia, estas divinidades eran fuertes, poderosas. Su actualidad
religiosa se explicaba precisamente por su fuerza, por sus reservas vitales ilimitadas, por su
fecundidad.

Y, con todo, sus adoradores, tanto los primitivos como los hebreos, tenían la sensación de
que todas estas Grandes Diosas y todos estos dioses agrarios eran incapaces de salvarlos,
de asegurarles la existencia en los momentos realmente críticos. Estos dioses y diosas no
podían sino reproducir la Vida y aumentarla; y, lo que es más, no podían desempeñar esta
función más que en época «normal» ; divinidades que regían admirablemente los ritmos
cósmicos  se  mostraban  incapaces  de  salvar  el  Cosmos  o  la  sociedad  humana  en  un
momento de crisis (crisis «histórica» entre los hebreos).

Las diversas divinidades que sustituyeron a los Seres supremos acumularon las potencias
más concretas y más deslumbrantes, las potencias de la Vida. Pero, por eso mismo, se han
«especializado» en la  procreación  y han perdido los poderes más sutiles, más «nobles»,
más  «espirituales»  de  los  Dioses  creadores.  Al  descubrir  la  sacralidad  de  la  Vida,  el
hombre  se  ha  dejado  arrastrar  progresivamente  por  su  propio  descubrimiento:  se  ha
abandonado a las hierofanías vitales y se ha alejado de la sacralidad que trascendía sus
necesidades inmediatas y cotidianas.

PERENNIDAD DE LOS SÍMBOLOS CELESTES

Observemos, sin embargo, que, aun cuando la vida religiosa no está ya dominada por los
dioses  celestes,  las  regiones  siderales,  el  simbolismo  uranio,  los  mitos  y  los  ritos  de
ascensión, etc., conservan un lugar preponderante en la economía de lo sagrado. Lo que
está «en lo alto», lo «elevado», continúa revelando lo trascendente en cualquier contexto
religioso. Alejado del culto y enclavado en las mitologías, el Cielo se mantiene presente en
la vida religiosa por el  artificio del simbolismo. Y este simbolismo celeste  impregna y
sostiene a su vez multitud de ritos (de ascensión, de escalada, de iniciación, de realeza,
etc.), de mitos (el Árbol cósmico, la Montaña cósmica, la cadena de flechas que une la
Tierra con el Cielo, etc.), de leyendas (el vuelo mágico, etc.). El simbolismo del «Centro
del  Mundo»,  cuya  enorme  difusión  hemos  visto,  ilustra  asimismo  la  importancia  del
simbolismo celeste: es en un «Centro» donde se efectúa la comunicación con el Cielo, y
ésta constituye la imagen ejemplar de la trascendencia.

Podría decirse que la estructura misma del Cosmos conserva viva la reminiscencia del Ser
supremo celeste. Tal como si los dioses hubieran creado el Mundo de tal guisa  que no
pudiera dejar de reflejar su existencia; pues ningún mundo es posible sin la verticalidad, y
esta dimensión, por sí sola, evoca la trascendencia.

Expulsado de la vida religiosa propiamente dicha, lo  sagrado celeste  permanece activo a
través del simbolismo. Un símbolo religioso transmite su mensaje aun cuando no se le
capte conscientemente en su totalidad, pues el símbolo se dirige al ser humano integral, y
no exclusivamente a su inteligencia.
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ESTRUCTURA DEL SIMBOLISMO ACUÁTICO

Antes de hablar de la Tierra nos es preciso presentar las valoraciones religiosas de las
Aguas59, y esto por dos razones: 1.a) Las Aguas existían antes que la Tierra (como dice el
Génesis, «las tinieblas cubrían la superficie del abismo y el Espíritu de Dios se cernía sobre
las Aguas»); 2.a) analizando los valores religiosos de las Aguas, se aprehende mejor la
estructura y la función del símbolo. Pues el simbolismo desempeña un papel considerable
en  la  vida  religiosa  de  la  humanidad;  gracias  a  los  símbolos,  el  Mundo  se  hace
«transparente», susceptible de «mostrar» la trascendencia.

Las Aguas simbolizan la suma universal de las virtualidades; son fons et origo, el depósito
de todas las posibilidades de existencia; preceden a toda forma y soportan toda creación.
Una de las Imágenes ejemplares de la Creación es la de la Isla que «aparece» de repente en
medio de las olas. Por el contrario, la inmersión simboliza la regresión a lo preformal, la
reintegración  al  modo  indiferenciado  de  la  preexistencia.  La  emersión  repite  el  gesto
cosmogónico de la manifestación formal;  la inmersión equivale a una disolución de las
formas. Por ello, el simbolismo de las Aguas implica tanto la muerte como el renacer. El
contacto con el agua implica siempre una regeneración: no sólo porque la disolución va
seguida de un «nuevo nacimiento», sino también porque la inmersión fertiliza y multiplica
el potencial de vida. A la cosmogonía acuática corresponden, a nivel antropológico,  las
hidrogonías: las creencias según las cuales el género humano ha nacido de las Aguas. Al
diluvio  o  a  la  submersión  periódica  de  los  continentes  (mitos  del  tipo  «Atlántida»)
corresponde, a nivel humano, la «segunda muerte» del hombre (la «humedad» y leimon de
los  Infiernos,  etc.)  o  la  muerte  iniciática  por  el  bautismo.  Pero,  tanto  en  el  plano
cosmológico  como  en  el  antropológico,  la  inmersión  en  las  Aguas  equivale  no  a  una
extinción  definitiva,  sino  a  una  reintegración  pasajera  en lo  indistinto,  seguida  de  una
nueva creación, de una nueva vida o de un «hombre nuevo», según se trate de un momento
cósmico, biológico o soteriológico. Desde el punto de vista de la estructura, el «diluvio» es
comparable al «bautismo», y la libación funeraria a las lustraciones de los recién nacidos o
a los baños rituales primaverales que proporcionan salud y fertilidad.

Cualquiera que sea el  contexto religioso en que se las encuentre,  las  Aguas conservan
invariablemente su función: desintegran, anulan las formas, «lavan los pecados», son a la
vez  purificaderas  y  regeneradoras.  Su  destino  es  el  de  preceder  a  la  Creación  y
reabsorberla,  incapaces  como  son  de  rebasar  su  propio  modo  de  ser,  es  decir,  de
manifestarse en formas. Las Aguas no pueden trascender la condición de lo virtual, de los
gérmenes y las latencias. Todo lo que es  forma  se manifiesta por encima de las Aguas,
separándose de ellas.

Un rasgo es aquí esencial: la sacralidad de las Aguas y la estructura de las cosmogonías y
de  los  apocalipsis  acuáticos  no  podrían  revelarse  íntegramente  más  que  a  través  del
simbolismo  acuático,  que  representa  el  único  «sistema»  capaz  de  articular  todas  las
revelaciones particulares de las innumerables hierofanías 60. Esta ley es, por lo demás, la de

59 59 Para todo lo que sigue, véase  Traite d'histoire des religions,  pp. 168 ss.;  Images et
Symboles, pp. 199 ss.

60 60 Sobre el simbolismo, cf. Traite d'histoire des religions, pp. 373 ss., especialmente pp.
382 ss.;  Méphistophélés et l'Androgyne,  pp. 238-268; trad. esp., Ediciones Guadarrama,
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todo simbolismo: es el  contexto  simbólico lo que valoriza las diversas significaciones de
las hierofanías. Las «Aguas de la Muerte», por ejemplo, no revelan su profundo sentido
más que en la medida en que se conoce la estructura del simbolismo acuático.

HISTORIA   EJEMPLAR   DEL   BAUTISMO

Los  Padres  de  la  Iglesia  no  han  dejado  de  explotar  ciertos  valores  precristianos  y
universales  del  simbolismo  acuático,  aun  tomándose  la  libertad  de  enriquecerlos  con
nuevas significaciones en relación con la existencia histórica de Cristo. Para Tertuliano
(De baptismo, III-V), el agua ha sido, antes que nada, «el asiento del Espíritu Santo, que la
prefería  entonces  a los  demás  elementos.:.  Fue esta  primera  agua la  que dio origen al
viviente  para  que  no hubiera  motivo  de  asombro si  con el  bautismo las  aguas  siguen
produciendo vida... Todas las especies de agua, por efecto de la antigua prerrogativa que
las distinguió en el origen, participan, por tanto, en el misterio de nuestra santificación, una
vez que se ha invocado a Dios sobre ellas. Al punto de hacerse la invocación, el Espíritu
Santo desciende del cielo,  se detiene sobre las aguas que santifica con su presencia,  y
santificadas de este modo se impregnan del poder de santificar a su vez... Las aguas que
daban remedio a  los males  del cuerpo curan ahora el  alma;  deparaban antaño la salud
temporal, restauran ahora la vida eterna...»

El  «hombre  viejo»  muere  por  inmersión  en  el  agua  y  da  nacimiento  a  un  nuevo  ser
regenerado. Este simbolismo lo expresa admirablemente Juan Crisóstomo (Homil. in Ioh.,
XXV,  2),  quien,  a  propósito  de  la  multivalencia  simbólica  del  bautismo,  escribe:
«Representa  la  muerte  y  la  sepultura,  la  vida  y  la  resurrección...  Cuando sumergimos
nuestra cabeza en el agua como en un sepulcro, el hombre viejo queda inmerso, sepultado
por completo; cuando salimos del agua, el hombre nuevo aparece simultáneamente.»

Como se ve, las interpretaciones aducidas por Tertuliana y Juan Crisóstomo armonizan
perfectamente con la estructura del simbolismo acuático.  Sin embargo, intervienen en la
valoración cristiana de las Aguas ciertos elementos nuevos ligados a una «historia», en
este caso la Historia sagrada. Hay, ante todo, la valoración del bautismo como descenso al
abismo de las Aguas para sostener un duelo con el monstruo marino. Este descenso tiene
un modelo: el de Cristo en el Jordán, que era al mismo tiempo un descenso a las Aguas de
la Muerte. Como escribe Cirilo de Jerusalén, «el dragón Behemoth, según Job, estaba en
las Aguas y recibía al Jordán en su garganta. Mas como era preciso romper las cabezas del
dragón,  Jesús,  habiendo  descendido  a  las  Aguas,  encadenó  al  fuerte,  para  que
adquiriésemos la facultad de caminar sobre los escorpiones y las serpientes»61.

Viene  a  continuación  la  valoración  del  bautismo,  como  repetición  del  Diluvio.  Según
Justino, Cristo, nuevo Noé, habiendo salido victorioso de las Aguas, se erigió en jefe de
una raza.  El  Diluvio  prefigura  tanto  el  descenso a  las  profundidades  marinas  como el
bautismo. «El Diluvio era, pues, una imagen que el bautismo acaba de realizar... Lo mismo
que Noé se enfrentó  con el  Mar  de  la  Muerte,  en  el  cual  la  humanidad  pecadora  fue

Madrid, 1969.
61 61  Véase el comentario de este texto en J. Daniélou, Bible et Liturgie, París, 1951, pp.
59 ss.
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aniquilada y salió de él, recién bautizado desciende a la piscina bautismal para enfrentarse
con el Dragón del mar en un combate supremo y salir victorioso» 62.

Pero, sin salimos aún del rito bautismal, también pone a Cristo en parangón con Adán. El
paralelo Adán-Cristo ocupa ya un lugar considerable en la teología de San Pablo. «Por el
bautismo —afirma Tertuliano—, el hombre recupera la semejanza con Dios»  (De bapt.,
V).  Para  Cirilo,  «el  bautismo  no  es  sólo  purificación  de  los  pecados  y  gracia  de  la
adopción,  sino  también  antitypos  de  la  Pasión  de  Cristo».  La  desnudez  bautismal,
asimismo,  comporta  una significación  ritual  y  metafísica  a  la  vez:  es  el  abandono del
«viejo vestido de corrupción y de pecado del cual el bautizado se despoja, siguiendo a
Cristo, ese vestido con que se había revestido Adán después del pecado» 63, pero también
significa el retorno a la primitiva inocencia, a la condición de Adán antes de la caída. «¡Oh
cosa admirable!— escribe Cirilo—. Estabais desnudos ante los ojos de todos sin sentir
vergüenza. Es que en verdad llevabais en vosotros la imagen del primer Adán, que estaba
desnudo en el Paraíso sin sentir vergüenza» 64.
Según este puñado de textos, se da uno cuenta del sentido de las innovaciones cristianas:
por una parte, los Padres buscaban correspondencias entre los dos Testamentos; por otra,
mostraban que Jesús había cumplido realmente las promesas hechas por Dios al pueblo de
Israel. Pero conviene observar que estas nuevas valoraciones del simbolismo bautismal no
contradicen el simbolismo acuático difundido universalmente. Todo reaparece en él: Noé y
el Diluvio tienen como correlato, en innumerables tradiciones, el cataclismo que puso fin a
la  «humanidad»  («sociedad»)  con  la  sola  excepción  de  un  hombre  que  habría  de
convertirse en el Antepasado mítico de una nueva humanidad. Las «Aguas de la Muerte»
son un leitmotiv de las mitologías paleo-orientales, asiáticas y de Oceanía. El Agua «mata»
por excelencia: disuelve, borra toda forma. Y precisamente por esto es rica en «gérmenes»,
es creadora. El simbolismo de la desnudez bautismal tampoco es privilegio exclusivo de la
tradición judeo-cristiana.  La desnudez ritual  equivale a la integridad y a la plenitud;  el
«Paraíso» implica  la  ausencia de «vestidos»,  es decir,  ausencia de «desgaste» (imagen
arquetípica del Tiempo). Toda desnudez ritual implica un modelo intemporal, una imagen
paradisíaca.

Los monstruos del abismo reaparecen en multitud de tradiciones: los héroes, los iniciados,
descienden al fondo del abismo para enfrentarse con los monstruos marinos; se trata de una
prueba típicamente  iniciática.  Ciertamente,  en la  historia  de las religiones,  abundan las
variantes:  a  veces  los  dragones  montan  la  guardia  alrededor  de  un  «tesoro»,  imagen
sensible  de  lo  sagrado,  de  la  realidad  absoluta;  la  victoria  ritual  (iniciática)  contra  el
monstruo-guardián equivale a la conquista de la inmortalidad  65. El bautismo es, para el
cristiano,  un sacramento por haber  sido instituido por Cristo.  Pero no por ello  deja de
recoger  el  ritual  ini-ciático de la prueba (lucha contra  el  monstruo),  de la  muerte  y la
resurrección simbólicas (el nacimiento del hombre nuevo). No decimos que el cristianismo

62 62  J. Daniélou, Sacramentum futuri, París, 1950, p. 65.

63 63  J. Daniélou, Bible et Liturgie, pp. 61 ss.

64 64  Véanse asimismo otros textos reproducidos por J. Daniélou, Bible et Liturgie, pp. 56
ss.

65 65 Sobre estos motivos mitico-rituales, véase Traite d'histoire des religions, pp. 183 55.
y 247 ss.
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o el judaismo hayan tomado en «préstamo» tales mitos o símbolos de las religiones de los
pueblos vecinos; no era necesario: el judaismo era heredero de una prehistoria y de una
larga historia religiosa donde todas esas cosas existían ya. Incluso no era necesario que tal
o cual símbolo fuera conservado «despierto», en su integridad, por el judaismo. Bastaba
con que sobreviviera un grupo de imágenes, aunque fuera oscuramente, desde los tiempos
premosaicos.  Tales  imágenes  y  tales  símbolos  eran  capaces  de  recobrar,  en  cualquier
momento, una poderosa actualidad religiosa.

UNIVERSALIDAD DE LOS SÍMBOLOS

Algunos Padres de la Iglesia primitiva han ponderado el interés de la correspondencia entre
los símbolos propuestos por el cristianismo y los símbolos que son el bien común de la
humanidad.  Dirigiéndose  a  los  que  niegan  la  resurrección  de  los  muertos,  Teófilo  de
Antioquía  apelaba a los indicios  (tekmeria)  que Dios había puesto a  su alcance  en los
grandes ritmos cósmicos: las estaciones, los días y las noches: «¿No hay una resurrección
para las semillas y los frutos?» Para Clemente de Roma, el día y la noche nos muestran la
resurrección; la noche se acuesta, el día se levanta; el día se va, la noche llega» 66.

Para los apologetas cristianos, los símbolos estaban cargados de mensajes:  mostraban  lo
sagrado por el artificio de los ritmos cósmicos. La revelación aportada por la fe no destruía
las significaciones precristianas de los símbolos: les añadía simplemente un nuevo valor.
Bien es verdad que, para el creyente, esta nueva significación eclipsaba las demás: por sí
sola valorizaba el símbolo, lo transfiguraba en revelación. Era la resurrección de Cristo lo
que importaba, y no los «indicios» que podían leerse en la vida cósmica. Sin embargo,
queda  en  pie  que  la  nueva  valoración  estaba  en  cierto  modo  condicionada  por  la
estructura misma del simbolismo; se podría incluso decir que el símbolo acuático esperaba
el  cumplimiento  de  su  profundo  sentido  en  los  nuevos  valores  aportados  por  el
cristianismo.

La  fe  cristiana  depende  de  una  revelación  histórica:  es  la  encarnación  de  Dios  en  el
Tiempo histórico lo que asegura, a los ojos del cristiano, la validez de los símbolos. Pero el
simbolismo acuático universal no quedó abolido ni desarticulado a consecuencia de las
interpretaciones  históricas  (judeo-cristianas)  del  simbolismo  bautismal.  Dicho  de  otro
modo: la Historia no logra modificar radicalmente la estructura de un simbolismo arcaico.
La  Historia  añade  continuamente  significaciones  nuevas,  pero  éstas  no  destruyen  la
estructura del símbolo.

La situación que acabamos de describir se comprende si se tiene en cuenta que, para el
hombre religioso, el Mundo presenta siempre una valencia sobrenatural, que revela una
modalidad de lo sagrado. Todo fragmento cósmico es «transparente»: su propio modo de
existencia muestra una estructura particular del Ser. No hay que olvidar jamás que, para el

66 66  cf.  L.  Beirnaert,  "La  dimensión  mythique  dans  le  sacra-mentalisme  chrétien»;
Eranos-Jahrbuch, XVII, 1949, p. 275.
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hombre religioso, la sacralidad es una manifestación plenaria del Ser. Las revelaciones de
la sacralidad cósmica son, en cierto modo, revelaciones primordiales: han tenido lugar en
el  pasado  religioso  más  remoto  de  la  humanidad,  y  las  innovaciones  aportadas
ulteriormente por la Historia no han logrado abolirías.

«TÉRRA   MATER»

Un profeta  indio,  Smohalla,  jefe  de  la  tribu  Wanapum,  se  negaba a  trabajar  la  tierra.
Estimaba que era un pecado herir o cortar, desgarrar o arañar a «nuestra madre común»
con los trabajos agrícolas.  Y añadía:  «¿Me pedís que labre el  suelo? ¿Voy a coger un
cuchillo y a hundírselo en el seno a mi madre? En tal caso, cuando esté muerto, no me
recogerá en su seno. ¿Me pedís que cave y arranque piedras? ¿Voy a mutilar sus carnes
para llegar hasta sus huesos? En tal caso, yo no podría entrar en su cuerpo para nacer de
nuevo. ¿Me pedís que corte la hierba y el heno y lo venda para enriquecerme como los
blancos? Pero ¿cómo me voy a atrever a cortar la cabellera de mi madre?» 67.

Estas palabras fueron pronunciadas hace menos de un siglo, pero nos llegan de muy lejos.
La emoción que se siente al oírlas se debe especialmente a que nos revelan, con un frescor
y una espontaneidad incomparables, la imagen primordial de la Tierra-Madre. Esta imagen
se encuentra por todas partes, bajo formas y variantes innumerables. Es la Térra Mater o la
Tellus Mater, bien conocida de las religiones mediterráneas, que da vida a todos los seres.
«A la Tierra cantaré |se lee en el himno homérico A la Tierra (1 ss.)], madre universal de
sólidos cimientos, abuela venerable que nutre sobre su suelo todo lo que existe... A ti te
corresponde dar vida a los mortales, así como quitársela...» Y, en las Coéforas (127-128),
Esquilo glorifica a la Tierra que «pare a todos los seres, los nutre y después recibe de
nuevo el germen fecundo».

El  profeta  Smohalla  no nos  dice de qué manera  los  hombres  han nacido de la  Madre
telúrica. Pero ciertos mitos americanos nos revelan cómo sucedieron las cosas en su origen,
in illo tempore:  los primeros hombres vivieron cierto tiempo en el seno de su Madre, es
decir, en el fondo de la tierra, en sus entrañas. Allí, en los subsuelos telúricos, llevaban una
vida medio humana: eran en cierto modo embriones todavía imperfectamente formados.
Esto es, al menos, lo que afirman los indios lenni lenape o delaware, que habitaban antaño
en Pensilvania. Según sus mitos, el Creador, aunque tuviera ya dispuestas para ellos sobre
la superficie  de la Tierra  todas las cosas de que gozaban entonces,  había decidido,  sin
embargo, que los humanos permanecieran aún cierto tiempo ocultos en el vientre de su
Madre  telúrica,  para  que  se  desarrollaran  mejor,  para  que  madurasen.  Otros  ritos
amerindios hablan de un tiempo remoto en el que la Tierra Madre producía a los humanos
de la misma manera que produce en nuestros días los arbustos y las cañas68.

Es  ésta  del  alumbramiento  de  los  humanos  por  la  Tierra  una  creencia  difundida

67 67 James Mooney, «The Ghost-Dance religión and the Sioux Outbreak of 1890»: Annual
Report of the Bureau of American Ethnology,  XIV, 2, Washington, 1896, pp. 641-1136,
pp. 721-724.

68 68  cf. Mythes, revés et mystéres, Gallimard, 1957, pp. 210 ss.
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universalmente 69. En muchas lenguas se llama al hombre «nacido de la tierra». Se cree que
los niños «vienen» del fondo de la Tierra, de las cavernas, de las grutas, de las hendiduras
y también de los mares, de las fuentes, de los ríos. En forma de leyenda, de superstición o
simplemente de metáfora perduran aún creencias similares en Europa. Cada región, y casi
cada  ciudad  o  pueblo,  conoce  una  roca  o  una  fuente  que  «trae»  a  los  niños:  las
Kinderbrunnen, Kinderteiche,  Bubenquellen,  etc.  Incluso entre los europeos de hoy día
perdura  el  sentimiento  oscuro  de  una  solidaridad  mística  con  la  tierra  natal.  Es  la
experiencia religiosa de la autoctonía: los hombres se sienten «gentes del lugar», y es este
un  sentimiento  de  estructura  cósmica  que  sobrepasa  con  mucho  el  de  la  solidaridad
familiar y ancestral.

En la  muerte,  se  desea  reencontrar  la  Tierra-Madre  y  ser  enterrado  en  el  suelo  natal.
«¡Trepa hacia la Tierra, tu madre!» dice el Rig Veda (X, xviii, 10). «A ti que eres tierra, te
meto en la Tierra», está escrito en el  Atharva Veda  (XVIII, iv, 48). «Que la carne y los
huesos retornen de nuevo a la Tierra», se dice en las ceremonias funerarias chinas. Y las
inscripciones sepulcrales romanas delatan el temor de tener las propias cenizas enterradas
en suelo foráneo y, sobre todo, el gozo de reintegrarlas a la patria: hic natus hic situs est
(CXLIX, v, 5595: «Aquí nació, aquí fue depositado»); hic situs est patriae (viii, 2885); hic
quo natus fuerat optans erat  illo  revertí  (v.  1703:  «Allí  donde nació,  allí  ha deseado
regresar»).

«HUMI  POSITIO»   («LA  ACCIÓN DE DEPOSITAR AL NIÑO EN EL SUELO»)

Esta experiencia fundamental —la de que la madre humana no es sino la representante de
la  Gran  Madre  telúrica—  se  ha  prestado  a  innúmeras  costumbres.  Recordemos,  por
ejemplo, el alumbramiento sobre el suelo (la humi positio), ritual que se encuentra casi por
todo el mundo, de Australia a China, de África a América del Sur. En Grecia y Roma la
costumbre había desaparecido en época histórica, pero no es dudoso que existiera en un
pasado remoto: algunas estatuas de diosas del nacimiento (Eileithya, Damia, Auxeia) las
representan de rodillas, exactamente en la posición de la mujer que da a luz sobre el mismo
suelo.  En los textos demóticos egipcios, la expresión «sentarse en el suelo» significaba
«dar a luz» o «alumbramiento»70.

Se capta sin dificultad el sentido religioso de esta costumbre: el alumbramiento y el parto
son las versiones microcósmicas de un acto ejemplar ejecutado por la Tierra;  la madre
humana no hace sino imitar o repetir este acto primordial de la aparición de la Vida en el
seno de la Tierra. Debe, por tanto, hallarse en contacto directo con la Gran Genetrix para
dejarse guiar por ella en el cumplimiento de ese misterio que es el nacimiento de una vida,
para recibir así sus energías benéficas y encontrar en ellas la protección maternal.

Aún más difundida está la costumbre de depositar  al  recién nacido en el  suelo.  Existe
todavía en nuestros días en ciertos países de Europa: al niño, una vez bañado y fajado, se le

69 69  Véase A. Dieterich, Mutter Erde, 3.a ed., Leipzig-Berlín, 1925; B. Nyberg, Kind und
Erde, Helsinki, 1931; cf. M. Eliade, Traite d'histoíre des religions, pp. 211 ss.

70 70 Cf.   las   referencias   en   Mythes,   revés   et   mystéres, pp. 221 ss.
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deposita  en  tierra.  Acto  seguido,  el  padre  lo  levanta  (de  térra  tollere)  en  señal  de
reconocimiento. En la antigua China «se depositaba en el suelo tanto al moribundo como al
recién nacido...  Para nacer o para morir,  para entrar  en la  familia  viva o en la familia
ancestral (y para salir de una o de otra), hay un umbral común: la Tierra natal... Cuando se
deposita sobre la Tierra al recién nacido o al moribundo, es ella la que ha de decir si el
nacimiento  o  la  muerte  son  válidos,  si  se  les  debe  tomar  por  hechos  adquiridos  y
regulares...  El  rito  de  depositación  sobre  la  Tierra  implica  la  idea  de  una  identidad
sustancial entre la Raza y el Suelo. Esta idea se traduce, en efecto, en el sentimiento de
autoctonía, que es el más vivo de cuantos podemos captar en los principios de la historia
china; la idea de la estrecha alianza entre una región y sus habitantes es una creencia tan
profunda que persiste en el fondo de las instituciones religiosas y del derecho público»71.

Lo mismo que se coloca al niño en el suelo al punto de nacer, para que su madre verdadera
le legitime y asegure la protección divina, se depositan sobre tierra, a no ser que se les
entierre, a los niños y a los hombres maduros en caso de enfermedad. Este rito equivale a
un nuevo nacimiento.  El enterramiento simbólico,  parcial  o total,  tiene el  mismo valor
mágico-religioso que la inmersión en el agua, el bautismo. El enfermo se regenera con ello:
nace de nuevo. La operación conserva la misma eficacia cuando se trata de borrar una falta
grave o de curar una enfermedad del espíritu (la cual representa para la colectividad el
mismo peligro que el crimen o la enfermedad somática).

Al pecador se le coloca dentro de un tonel o de una fosa cavada en el suelo, y cuando sale
de allí, se dice que «ha nacido por segunda vez del seno de su madre». De ahí la creencia
escandinava de que una hechicera puede salvarse de la condenación eterna si se la entierra
viva, se siembra encima de ella y se recoge la cosecha asi obtenida72.

La  iniciación  comporta  una  muerte  y  una  resurrección  rituales.  Por  ello,  en  muchos
pueblos primitivos se «da muerte» al neófito simbólicamente, se le entierra en una fosa y
se le recubre de follaje. Cuando se levanta de la tumba, se le considera como un hombre
nuevo, pues ha sido parido por segunda vez, y directamente por la Madre cósmica.

LA   MUJER,   LA   TIERRA   Y   LA   FECUNDIDAD

La mujer está, pues, solidarizada místicamente con la Tierra; el parto se presenta como una
variante,  a escala humana, de la fertilidad telúrica.  Todas las experiencias religiosas en
relación con la fecundidad y el nacimiento tienen una estructura cósmica. La sacralidad de
la mujer depende de la santidad de la  tierra.  La fecundidad femenina tiene un modelo
cósmico: el de la Térra Mater, la Genetrix universal.

En ciertas religiones, a la Tierra-Madre se la concibe capaz de concebir por sí sola, sin
ayuda  de  un  paredro.  Reaparecen  aún  restos  de  tales  ideas  arcaicas  en  los  mitos  de
partenogénesis de las diosas mediterráneas. Según Hesíodo, Gaia (la Tierra) parió a Urano,

71 71 Marcel Granet, "Le dépot de l'enfant sur le sol": Revue Archéologique, 1922; Etudes
sociologiques sur la Chine, París, 1933, pp. 159-202, pp. 192 ss. y 197 ss.

72 72 A. Dieterich, Mutter Erde, pp. 28 ss.;  B. Nyberg, Kind und Erde, p. 150.
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«un ser semejante a ella misma, capaz de cubrirla por entero» (Teogonia,  126 ss.). Otras
diosas griegas procrearon también sin la ayuda de los dioses. Es ello una expresión mítica
de la autosuficiencia y de la fecundidad de la Tierra-Madre. A tales concepciones míticas
corresponden las creencias relativas a la fecundidad espontánea de la mujer y a sus ocultos
poderes mágico-religiosos, que ejercen una influencia decisiva sobre la vida de las plantas.
El fenómeno social y cultural conocido con el nombre de «matriarcado» está vinculado al
descubrimiento del cultivo de las plantas alimenticias por la mujer. Fue la mujer la primera
que cultivó las plantas alimenticias. Por tanto, era natural que pasara a ser la propietaria del
suelo  y  de  las  cosechas.  El  prestigio  mágico-religioso  y,  como  secuela  de  éste,  el
predominio social de la mujer, tienen un modelo cósmico: la figura de la Tierra-Madre.

En otras religiones, la creación cósmica o, al menos, su culminación es el resultado de una
hierogamia entre el Dios-Cielo y la Tierra-Madre. Este mito cosmogónico está bastante
difundido.  Se  encuentra  especialmente  en  Oceanía,  de  Indonesia  a  Micronesia,  pero
también en Asia,  África y las dos Américas73.  Ahora bien:  como hemos visto,  el  mito
cosmogónico  es  el  mito  ejemplar  por  excelencia:  sirve  de  modelo  al  comportamiento
humano.  Por  ello  el  matrimonio  humano  está  considerado  como  una  imitación  de  la
hierogamia cósmica. «Soy el Cielo —proclama el marido en la Brhadaranyaka Upanishad
(VI, iv, 20)—, tú eres la Tierra.» Ya en el Atharva Veda (XIV, ii, 71) el marido y la esposa
se asimilan al Cielo y a la Tierra. Dido celebra su boda con Eneas en medio de una violenta
tempestad (Eneida, IV, 165 ss.); su unión coincide con la de los elementos; el Cielo abraza
a su esposa, dispensando la lluvia fertilizante. En Grecia, los ritos matrimoniales imitaban
el ejemplo de Zeus cuando se unió secretamente a Hera  (Pausanias,  II, xxxvi, 2). Como
era de esperar, el mito divino es el modelo ejemplar de la unión humana. Pero hay otro
aspecto  que  importa  subrayar:  el  de  la  estructura  cósmica  del  ritual  conyugal  y  del
comportamiento sexual  de los humanos.  Para el  hombre  no-religioso de las sociedades
modernas esta dimensión cósmica y a la vez sagrada de la unión conyugal le resulta difícil
de captar. Pero no hay que olvidar que, para el hombre religioso de las sociedades arcaicas,
el Mundo se presenta cargado de mensajes. A veces estos mensajes están cifrados, pero ahí
están los mitos para ayudarle al hombre a descifrarlos. Como tendremos ocasión de ver, la
experiencia humana en su totalidad es susceptible de ser equiparada a la vida cósmica y,
por consiguiente, de ser santificada, pues el Cosmos es la creación suprema de los dioses.

La orgía ritual en pro de las cosechas tiene asimismo un modelo divino: la hierogamia del
dios fecundador con la Tierra-Madre74.  La fertilidad agraria se estimula con un frenesí
genésico  sin  freno.  Desde  un  cierto  punto  de  vista,  la  orgía  corresponde  a  la
indiferenciación  anterior  a  la  Creación.  Comportan  también  rituales  orgiásticos  ciertas
ceremonias del Año Nuevo; la «confesión» social, el libertinaje y las saturnales simbolizan
la regresión al estado amorfo que ha precedido a la Creación del Mundo. Cuando se trata
de una «creación» a nivel de la vida vegetal, este escenario cosmológico-ritual se repite,
pues la nueva recolección equivale a una nueva «Creación». La idea de renovación —que
hemos encontrado en los rituales del Año Nuevo, en los cuales se trataba a la vez de la
renovación del Tiempo y de la regeneración del Mundo—se reencuentra en los escenarios
orgiásticos agrarios.  También aquí la orgía es una regresión a la Noche Cósmica,  a lo

73 73 cf. Traite d'histoire des religions,  pp. 212 ss. Precisemos, sin embargo, que, aunque
muy extendido, el mito de la hierogamia cósmica no es universal y no está atestiguado en
las culturas mas arcaicas (australianas, fueguinas, poblaciones árticas, etc.).

74 74 Cf. Traite d'histoire des religions, pp. 306 ss.
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preformal,  a  las  «Aguas»,  para  asegurar  la  regeneración  total  de  la  Vida  y,
consiguientemente, la fertilidad de la Tierra y la opulencia de las cosechas.

SIMBOLISMO DEL ÁRBOL CÓSMICO Y CULTOS DE LA VEGETACIÓN

Como acabamos de ver, los mitos y los ritos de la Tierra-Madre expresan ante todo las
ideas de fecundidad y de riqueza. Se trata de ideas religiosas, pues los múltiples aspectos
de la fertilidad universal revelan, en suma, el misterio del parto, de la creación de la Vida.
Pues la aparición de la Vida es, para el hombre religioso, el misterio central del Mundo.
Esta Vida «viene» de alguna parte que no es este mundo y, finalmente, se retira de aquí
abajo y «se va» hacia el más allá, se prolonga misteriosamente en un lugar desconocido,
inaccesible  a  la  mayoría  de  los  vivos.  La  vida  humana  no se  siente  como  una  breve
aparición en el Tiempo, entre dos nadas; está precedida de una preexistencia y se prolonga
a una posexistencia. Muy poco es lo que se sabe de estas dos etapas extra-terrestres de la
vida humana, pero se sabe al menos que existen. Para el hombre religioso, la muerte no
pone, por tanto, un término definitivo a la vida: la muerte no es sino otra modalidad de la
existencia humana.

Todo  esto  está  por  lo  demás  «escrito  en  clave»  en  los  ritmos  cósmicos:  no  hay sino
descifrar  lo  que el  Cosmos  «dice»  en sus  múltiples  modos  de  ser  para comprender  el
misterio de la Vida. Ahora bien, una cosa parece evidente: que el Cosmos es un organismo
vivo, que se renueva periódicamente. El misterio de la inagotable aparición de la Vida es
solidario de la renovación rítmica del Cosmos. Por esta razón se concibe al Cosmos bajo la
forma de un árbol gigante: el modo de ser del Cosmos, y en primer lugar su capacidad de
regenerarse sin fin, se expresa simbólicamente en la vida del árbol.

Hay motivos, sin embargo, para hacer notar que no se trata de una simple transposición de
imágenes  de  la  escala  microcósmica  a  la  escala  macrocósmica.  En  tanto  que  «objeto
natural»,  el  árbol  no  podía  sugerir  la  totalidad  de  la  vida  cósmica:  al  nivel  de  la
experiencia profana, su modo de ser no abarca totalmente el modo de ser del Cosmos en
toda su complejidad. Al nivel de la experiencia profana, la vida vegetal no revela más que
una serie de «nacimientos» y de «muertes». Es la visión religiosa de la Vida lo que permite
«descifrar» en el ritmo de la vegetación otras significaciones y, en primer lugar, ideas de
regeneración, de eterna juventud, de salud, de inmortalidad; la idea religiosa de la realidad
absoluta se expresa simbólicamente, entre otras tantas imágenes, con la figura de un «fruto
milagroso» que confiere a la vez la inmortalidad, la omnisciencia y la omnipotencia, fruto
que es susceptible de transformar a los hombres en dioses.

La  imagen  del  árbol  no  se  ha  escogido  únicamente  para  simbolizar  el  Cosmos,  sino
también  para  expresar  la  vida,  la  juventud,  la  inmortalidad,  la  sabiduría.  Junto  a  los
Arboles cósmicos como Yggdrasil  de mitología germánica,  la historia de las religiones
conoce  Arboles  de  Vida  (por  ejemplo,  Mesopotamia),  de  Inmortalidad  (Asia,  Antiguo
Testamento), de Sabiduría (Antiguo Testamento), de Juventud (Mesopotamia, India, Irán),
etc.75. Dicho de otro modo: el árbol ha llegado a expresar todo lo que el hombre religioso
considera  real y sagrado por excelencia,  todo cuanto sabe que los dioses poseen por su

75 75 Cf. Traite d'histoire des religions, pp. 239 ss.
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propia naturaleza y que no es sino rara vez accesible a individuos privilegiados, héroes y
semidioses. También los mitos de la búsqueda de la inmortalidad o de la juventud ponen en
primer plano un árbol de frutos de oro o de follaje milagroso, árbol que se encuentra «en
un país lejano» (en realidad, en el otro mundo) y que está defendido por monstruos (grifos,
dragones, serpientes). Para coger los frutos hay que enfrentarse con el monstruo guardián y
matarlo; hay que soportar, por tanto, una  prueba iniciática de tipo heroico:  el vencedor
adquiere por la «violencia» la condición sobrehumana, casi divina, de la eterna juventud,
de la invencibilidad y la omnipotencia.

Son los símbolos de esa índole, el del Árbol cósmico o de la Inmortalidad o de la Ciencia,
los  que  expresan  con  su  máximo  de  fuerza  y  claridad  las  valencias  religiosas  de  la
vegetación.  Dicho  de  otro  modo:  el  árbol  sagrado o  las  plantas  sagradas  revelan,  una
estructura  que  no  es  evidente  en  las  diversas  especies  vegetales  concretas.  Como  ya
habíamos  observado,  es la  sacralidad  la  que desvela  las  estructuras  más  profundas del
Mundo.  El  Cosmos  se  presenta  como  un  «mensaje  cifrado»  únicamente  desde  una
perspectiva religiosa. Pues es el hombre religioso a quien los ritos de la vegetación revelan
a la vez el misterio de la Vida y de la Creación, y el de la renovación de la juventud y la
inmortalidad. Podría decirse que todos los árboles y plantas que se consideran sagrados
(por ejemplo, el arbusto ashvatha en la India) deben su situación privilegiada al hecho de
encarnar el  arquetipo,  la imagen ejemplar  de la vegetación.  Por otra parte,  es su valor
religioso lo que hace que una planta se cuide y se cultive. Según ciertos autores, todas las
plantas cultivadas actualmente se consideran en un principio como plantas sagradas76.

Los  llamados  cultos  de  la  vegetación  no  dependen  de  una  experiencia  profana,
«naturalista», en relación, por ejemplo, con la primavera y el despertar de la vegetación.
Antes  bien,  es  la  experienda  religiosa  de  la  renovación  (recomienzo,  recreación)  del
Mundo lo que precede y justifica la valoración de la primavera como resurrección de la
Naturaleza.  Es  el  misterio  de  la  regeneración  periódica  del  Cosmos  lo  que  ha
fundamentado la importancia religiosa de la primavera. Por otra parte, en los cultos de la
vegetación no es siempre el  fenómeno natural  de la  primavera y de la  aparición en la
vegetación lo que importa, sino el  digno  prenunciador del misterio cósmico. Grupos de
jóvenes visitan ceremonialmente las casas del pueblo y enseñan una rama verde, un ramo
de flores, un pájaro 77, Se trata del signo de la inminente resurrección de la vida vegetal, el
testimonio de que el misterio se ha cumplido, de que la primavera no tardará en venir. La
mayoría  de  estos  ritos  tienen  lugar  con  anterioridad  al  «fenómeno  natural»  de  la
primavera.

DESACRALIZACION DE LA NATURALEZA

Ya lo hemos dicho: para el hombre religioso la Naturaleza no es nunca exclusivamente
«natural».  La  experiencia  de  una  Naturaleza  radicalmente  de-sacralizada  es  un
descubrimiento  reciente;  aún no es accesible  más  que a una minoría  de las sociedades
modernas y en primer lugar a los hombres de ciencia. Para el resto, la Naturaleza sigue

76 76 A. G. Haudricourt y L. Hédin, L'Homme et les plantes cultivées, París, 1946, p. 90.

77 77 Cf. Traite d'histoire des religions, pp. 272 ss.
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presentando un «encanto», un «misterio», una «majestad» en los que se pueden descifrar
vestigios de antiguos valores religiosos. No hay hombre moderno, cualquiera que sea el
grado de su irreligiosidad, que sea insensible a los «encantos» de la Naturaleza. No se trata
únicamente de los valores estéticos, deportivos e higiénicos otorgados a la Naturaleza, sino
también de un sentimiento confuso y difícil de definir en el cual se reconoce todavía la
reminiscencia de una experiencia religiosa degradada.

No deja de tener interés el mostrar, con la ayuda de un ejemplo preciso, las modificaciones
y la deteriorización de los valores religiosos de la Naturaleza. Hemos buscado este ejemplo
en China, y esto por dos razones: 1.a) en China, como en Occidente, la desacralización de
la Naturaleza es obra de una minoría, la de los letrados; 2.a) con todo, en China y en todo
el Extremo Oriente este proceso de desacralización no se ha llevado todavía a su último
término.  La  «contemplación  estética»  de  la  Naturaleza  conserva  aún,  incluso  para  los
letrados más sofisticados, cierto prestigio religioso.

Se sabe que a partir del siglo xvii se puso de moda entre los letrados chinos el disponer
jardincillos dentro de recipientes78. Se trataba de recipientes Henos de agua en medio de los
cuales  se  ponían  algunas  rocas  con  árboles  enanos,  flores  y  a  menudo  modelos  en
miniatura  de  casas,  pagodas,  puentes  y  figuras  humanas;  se  llamaba  a  estas  rocas
«Montaña  en  miniatura»  en  annamita  o  «Montaña  artificial»  en  sino-annamita.
Observamos que los mismos nombres delatan una significación cosmológica: la Montaña,
como hemos visto, es un símbolo del Universo.

Pero estos jardines en miniatura, convertidos en objeto de la predilección de los estetas,
tenían una larga historia, incluso una prehistoria, en que se revela un profundo sentimiento
religioso  del  mundo.  Sus  antecedentes  eran  los  recipientes,  cuya  agua  perfumada
representaba el Mar y la tapadera abultada la Montaña.  La estructura cósmica de estos
objetos  es  evidente.  El elemento  místico  estaba  también  presente,  pues  la  Montaña en
medio  del mar  simbolizaba  las Islas de los Bienaventurados,  especie  de Paraíso donde
vivían los inmortales taoistas. Se trataba de un mundo aparte, un mundo en pequeño, que
se instalaba en la propia casa para participar de sus fuerzas místicas concentradas,  para
restablecer, por la meditación, la armonía con el Mundo.  La Montaña estaba ornada de
grutas, y el folklore de las grutas ha desempeñado un importante papel en la construcción
de los jardines en miniatura. Las grutas son cámaras secretas, morada de los Inmortales
taoístas, lugar de las iniciaciones. Representan un mundo paradisíaco, y por esta razón su
entrada  es  difícil  (simbolismo de  la  «puerta  estrecha»,  sobre  el  que  volveremos  en  el
capítulo siguiente).

Pero  todo  este  complejo:  agua,  árbol,  montaña,  gruta,  que  había  desempeñado  tan
importante papel en el taoísmo no era sino el desarrollo de una idea religiosa todavía más
antigua: la del paraje ideal, es decir, completo —por comprender un monte y una porción
de agua— y  retirado.  Paraje perfecto,  por ser a la vez mundo en miniatura y Paraíso,
fuente de beatitud  y lugar  de Inmortalidad.  Ahora bien:  el  paisaje  perfecto —monte  y
porción  de  agua—  no  era  sino  el  «lugar  santo»  inmemorial  donde,  en  China,  cada
primavera  se  reunían  muchachos  y  muchachas  para  entonar  alternativamente  cantos
rituales y sostener amorosas justas. Se adivinan las valoraciones sucesivas de «este lugar
santo» primordial.  En los tiempos más antiguos era un espacio privilegiado,  un mundo

78 78 para  todo lo  que  sigue,  cf.  Rolf  Stein,  «Jardins  en  miniature  d'Extréme Orient»:
Bulletin de l'Ecole française d'Extréme Orient, 42, 1943, pp. 26 ss. y passim.
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cerrado santificado, donde los muchachos y muchachas se reunían periódicamente para
participar en los misterios de la Vida y de la fecundidad cósmica. Los taoístas recogieron
este  esquema  cosmológico  arcaico  —monte,  porción  de  agua—  y  sacaron  de  él  un
complejo más rico (montaña, porción de agua, gruta, árbol), pero reducido a la mínima
escala: se trataba de un universo paradisíaco en miniatura, cargado de fuerzas místicas por
estar retirado del mundo profano, junto al cual los taoístas se recogían y meditaban.

La santidad del mundo cerrado se puede entrever aún en los recipientes de agua perfumada
y tapadera que simbolizan el Mar y las Islas de los Bienaventurados. Este complejo servía
también para la meditación,  como,  al  principio,  los jardines  de miniatura,  antes que la
moda de los letrados se apoderara de ellos, en el siglo xvii, para transformarlos en «objetos
de arte».

Destaquemos,  sin  embargo,  que,  en  este  ejemplo,  no  llegamos  a  asistir  a  una  total
desacraliza-ción del mundo, pues, en Extremo Oriente, lo que se llama «emoción estética»
guarda aún, incluso entre los letrados,  una dimensión religiosa.  Pero el  ejemplo de los
jardines  en  miniatura  nos  muestra  en  qué  sentido  y  por  qué  motivos  se  opera  la  de-
sacralización del mundo. Basta imaginar en qué ha podido convertirse en una sociedad
moderna una emoción estética de este tipo para comprender  cómo la experiencia de la
santidad  cósmica  puede  ratificarse  y  transformarse  hasta  convertirse  en  una  emoción
puramente humana: por ejemplo, en la del arte por el arte.

OTRAS HIEROFANIAS  CÓSMICAS

Por exigencias de espacio no hemos hablado más que de algunos aspectos de la sacralidad
de  la  Naturaleza.  Un  número  considerable  de  hierofanías  cósmicas  ha  tenido  que
silenciarse. Así, no hemos podido hablar de los símbolos y cultos solares o lunares, ni de la
significación religiosa de las piedras, ni del papel religioso de los animales, etcétera. Cada
uno  de  estos  grupos  de  hierofanías  cósmicas  revela  una  estructura  particular  de  la
sacralidad de la Naturaleza; o más exactamente, una modalidad de lo sagrado expresada a
merced de un modo específico de existencia en el Cosmos. Basta, por ejemplo, analizar los
diversos valores religiosos reconocidos en las piedras para comprender lo que las piedras,
en cuanto hierofanías,  son capaces  de  enseñar  a los hombres:  les  revelan  el  poder,  la
dureza, la permanencia. La hierofanía de la piedra es una ontofanía por excelencia: ante
todo la piedra es, permanece siempre la misma, no cambia y asombra al hombre por lo que
tiene de irreducible y absoluto, y al hacer esto, le desvela por analogía la irreducibilidad y
lo absoluto del Ser. Captado gracias a una experiencia religiosa, el modo específico de
existencia de la piedra revela al hombre lo que es una  existencia absoluta,  más allá del
Tiempo, invulnerable al devenir79.

Igualmente,  un  rápido análisis  de  las  múltiples  valoraciones  religiosas  de la  Luna nos
enseña todo lo que los hombres han leído en los ritmos lunares. Gracias a las fases de la
luna, es decir, a su «nacimiento», su «muerte» y su «resurrección», los hombres tomaron
consciencia a la vez de su propio modo de ser en el Cosmos y de sus posibilidades de
supervivencia o de renacimiento. Gracias al simbolismo lunar, el hombre religioso ha sido

79 79 Sobre la sacralidad de las piedras, cf. Traite d'histoire des religions, pp. 191-210.
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inducido a comparar vastos contextos de hechos sin relación aparente entre sí, y finalmente
a integrarlos en un «sistema» unitario. Es probable que la valoración religiosa de los ritmos
lunares  haya  hecho  posibles  las  primeras  grandes  síntesis  antropocósmicas  de  los
primitivos.  Gracias  al  simbolismo lunar,  se han podido poner en relación y solidarizar
hechos tan heterogéneos como el nacimiento, la evolución, la muerte, la resurrección; las
Aguas, las plantas, la mujer, la fecundidad, la inmortalidad; las tinieblas cósmicas, la vida
prenatal y la existencia de ultratumba, seguida de un renacimiento de tipo lunar («luz que
sale de las tinieblas»); el tejer, el símbolo del «hilo de la Vida», el destino, la temporalidad,
la  muerte,  etc.  En  general,  la  mayor  parte  de  las  ideas  de  ciclo,  dualismo,  polaridad,
oposición,  conflicto,  así  como  de  reconciliación  de  los  contrarios,  de  coincidentia
oppositorum  fueron descubiertos, o al menos precisados gracias al simbolismo lunar. Se
puede hablar de una «metafísica de la Luna», en el sentido de un sistema coherente de
«verdades» concerniente al modo de ser específico de los vivientes, de todo lo que en el
Cosmos participa de la Vida, es decir, del devenir, del crecimiento y decrecimiento, de la
«muerte» y la «resurrección». No hay que olvidar que lo que la Luna revela al hombre
religioso no es únicamente que la Muerte está indisolublemente ligada a la Vida, sino —y
sobre  todo—  que  la  Muerte  no  es  definitiva,  que  va  siempre  seguida  de  un  nuevo
nacimiento80.

La Luna valoriza religiosamente el devenir cósmico y reconcilia al hombre con la Muerte.
El Sol, por el contrario, revela otro modo de existencia: no participa en el devenir; siempre
en movimiento,  permanece  inmutable,  su  forma  es  siempre  la  misma.  Las  hierofanias
solares traducen los valores religiosos de la autonomía y la fuerza, de la soberanía y la
inteligencia. Por eso en ciertas culturas asistimos a un proceso de solarización de los Seres
supremos. Como hemos visto, los dioses celestes tienden a desaparecer en la actualidad
religiosa, pero en ciertos casos su estructura y su prestigio sobreviven aún en los dioses
solares, especialmente en las civilizaciones muy desarrolladas, que han desempeñado un
papel histórico importante (Egipto, Oriente helenístico, México).

Gran número de mitologías heroicas son de estructura solar. El héroe se asimila al Sol;
como él, lucha con las tinieblas, desciende al reino de la Muerte y sale de él victorioso.
Aquí las tinieblas ya no son, como en las mitologías lunares, uno de los modos de ser de la
divinidad,  sino  que  simbolizan  todo  lo  que  Dios  no  es,  es  decir,  el  Adversario  por
excelencia. Las tinieblas no se valorizan ya como una fase necesaria a la vida cósmica; en
la  perspectiva de la religión solar, las tinieblas se oponen a la Vida, a las formas y a la
inteligencia. Las epifanías luminosas de los dioses solares pasan a ser, en ciertas culturas,
el signo de la inteligencia. Se acabará por asimilar Sol e inteligencia hasta tal punto que las
teologías  solares  y  sincretistas  de  fines  de  la  Antigüedad  se  transforman  en  filosofías
racionalistas: al Sol se le proclama la inteligencia del Mundo, y Macrobio identifica con el
Sol a todos los dioses del mundo greco-oriental, desde Apolo y Júpiter hasta Osiris, Horus
y Adonis (Saturnales, I, caps. XVII-XXIII). En el tratado sobre el Sol Rey del emperador
Juliano, así como en el Himno al Sol de Proclo, las hierofanías solares ceden el puesto a las
ideas, y la religiosidad desaparece casi en absoluto como secuela de este largo proceso de
racionalización 81.

Esta  desacralización  de  las  hierofanías  solares  se  incluye  entre  otros  muchos  procesos

80 80 Véase Traite d'histoire des religions, pp. 142-167.

81 81 Sobre todo esto, véase Traite d'histoire des religions, páginas  117-141.
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análogos,  gracias  a  los  cuales  el  Cosmos  en su totalidad  termina  por vaciarse de todo
contenido religioso. Pero, como hemos dicho, la secularización definitiva de la Naturaleza
no es un resultado adquirido más que para un número limitado de modernos; los que están
desprovistos de todo sentimiento religioso. El cristianismo ha podido aportar profundas y
radicales modificaciones en la valoración religiosa del Cosmos y de la Vida, pero no los ha
rechazado. De que la vida cósmica, en su totalidad, aún puede ser sentida como cifra de la
divinidad, da testimonio un escritor cristiano como León Bloy al escribir: «La vida, tanto
en los hombres como en los animales y en las plantas, es siempre la Vida, y cuando llega el
minuto, el imperceptible momento que se llama muerte, es siempre Jesús el que se retira,
tanto de un árbol como de un ser humano» 82.

82 82 Le Mendiant ingrat, II, p. 196.
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CAPITULO   IV - EXISTENCIA   HUMANA Y VIDA  SANTIFICADA

EXISTENCIA   «ABIERTA»   AL  MUNDO

La meta del historiador de las religiones es la de comprender  y aclarar a los demás el
comportamiento del homo religiosus y su universo mental. La empresa no es siempre fácil.
Para  el  mundo  moderno,  la  religión  en  cuanto  forma  de  vida  y  Weltanschauung  se
confunde con el cristianismo. En el mejor de los casos, un intelectual occidental, con un
pequeño esfuerzo, tiene ciertas posibilidades de familiarizarse con la visión religiosa de la
antigüedad  clásica  e  incluso  con  ciertas  grandes  religiones  orientales,  como  el
brahmanismo, el confucianismo o el budismo. Pero esfuerzo semejante de ensanchar su
horizonte religioso, por muy loable que sea, no le lleva demasiado lejos; con Grecia, la
India, la China, el intelectual occidental no sobrepasa la esfera de las religiones complejas
y elaboradas que disponen de una vasta literatura sagrada escrita. Conocer una parte de
estas literaturas sagradas, familiarizarse con algunas mitologías y teologías orientales o del
mundo clásico, no es suficiente todavía para llegar a penetrar en el universo mental del
homo religiosus.  Estas mitologías y teologías se resienten demasiado de la impronta que
les dejara el largo trabajo de los letrados; aun cuando no constituyan propiamente hablando
«religiones del Libro» (como el judaismo, el zoroas-trismo, el cristianismo, el islamismo),
poseen, no obstante, libros sagrados (India, China) o, al menos han sufrido la influencia de
autores prestigiosos (por ejemplo, en Grecia, Homero).

Para  obtener  una  perspectiva  religiosa  más  amplia,  es  más  útil  familiarizarse  con  el
folklore  de  los  pueblos  europeos;  en  sus  creencias  y  en  sus  costumbres,  en  su
comportamiento ante la vida y la muerte, se pueden reconocer aún multitud de «situaciones
religiosas» arcaicas. Al estudiar las sociedades rurales europeas se tiene la oportunidad de
comprender  el  mundo  religioso  de  los  agricultores  neolíticos.  En  muchos  casos,  las
costumbres y las creencias de los campesinos europeos representan un estado de cultura
más arcaico que el atestiguado por la mitología de la Grecia clásica  83. Es cierto que la
mayoría de estas poblaciones rurales de Europa han sido cristianizadas desde hace más de
un milenio.  Pero han logrado integrar en su cristianismo una gran parte de su herencia
religiosa precristiana, de antigüedad inmemorial. Sería inexacto creer que, por esta razón,
los campesinos europeos no son cristianos. Pero hay que reconocer que su religiosidad no
se reduce a las formas históricas del cristianismo y que conserva una estructura cósmica
ausente casi por completo de la experiencia de los cristianos de las ciudades. Se puede
hablar  de  un  cristianismo  primordial,  anti-histórico;  al  cristianizarse,  los  agricultores
europeos  han  integrado  en  su  nueva  fe  la  religión  cósmica  que  conservaban  desde  la
prehistoria.

Pero para el historiador de las religiones, deseoso de comprender y hacer comprender la
totalidad  de  las  situaciones  existenciales  del  homo  religiosus,  el  problema  es  más
complejo. Todo un mundo se extiende más allá de las fronteras de las culturas agrícolas: el
mundo  verdaderamente  «primitivo»  de  los  pastores  nómadas,  de  los  cazadores,  de  las

83 83  Lo  que  se  deduce,  por  ejemplo,  de  las  investigaciones  de  Leopold  Schmidt,
Gestaltheiligkeit im bauerlichen Arbeits-mythos, Viena, 1952.
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poblaciones aún en el estadio de la caza menor y de la colección. Para conocer el universo
mental del  homo religiosus  hay que tener en cuenta sobre todo a los hombres de estas
sociedades  primitivas.  Ahora  bien:  su  comportamiento  religioso  nos  parece,  hoy  día,
excéntrico, cuando no francamente aberrante; en todo caso, resulta difícil de comprender.
Pero no hay otro medio de comprender un universo mental extraño que el situarse dentro
de él, en su mismo centro, para acceder, desde allí, a todos los valores que rige.

Lo que se comprueba desde el momento mismo de colocarse en la perspectiva del hombre
religioso de las sociedades arcaicas es que el Mundo existe porque ha sido creado por los
dioses, y que la propia existencia del mundo «quiere decir» alguna cosa; que el Mundo no
es mudo ni opaco, que no es una cosa inerte,  sin fin ni significación.  Para el  hombre
religioso, el Cosmos «vive» y «habla». La propia vida del Cosmos es una prueba de su
santidad, ya que ha sido creado por los dioses y los dioses se muestran a los hombres a
través de la vida cósmica.

Por esta razón, a partir de un cierto estadio de cultura,  el hombre se concibe como un
microcosmos. Forma parte de la Creación de los dioses; dicho de otro modo: reencuentra
en sí mismo la «santidad» que reconoce en el Cosmos. Dedúcese de ello que su vida se
equipara a la vida cósmica: en cuanto que obra divina, pasa a ser la imagen ejemplar de la
existencia humana. Algunos ejemplos. Hemos visto que el matrimonio se valorizó como
una hierogamia  entre  el  Cielo  y la  Tierra.  Pero,  entre  los agricultores,  la  equiparación
Tierra-Mujer  es  todavía  más  compleja.  La  mujer  se  asimila  a  la  gleba,  las  semillas  al
semen virile y el trabajo agrícola al ayuntamiento conyugal. «Esta mujer ha llegado como
terruño viviente: sembrad en ella, hombres, la simiente», está escrito en el  Atharva Veda
(XIV, ii, 14). «Vuestras mujeres son campos para vosotros»  (Corán,  II, 225). Una reina
estéril se lamenta: «Soy semejante a un campo donde nada brota.» Por el contrario, en un
himno del siglo xii, la Virgen María es glorificada como tena non arabilis quae fructum
parturiit.

Intentemos  comprender  la  situación  existencial  de  aquel  para  quien  todas  estas
equiparaciones son experiencias vividas, y no ideas simplemente. Es evidente que su vida
posee una dimensión de más: no es simplemente humana, es «cósmica» al propio tiempo,
puesto que tiene una estructura trans-humana. Podría llamársela una «existencia abierta»,
ya que no se limita estrictamente al modo de ser del hombre. (Sabemos, por lo demás, que
el primitivo sitúa su modelo a alcanzar en el plano trans-humano revelado por los mitos.)
La existencia del homo religiosas, del primitivo sobre todo, está «abierta» hacia el mundo;
al vivir, el hombre religioso nunca está solo, en él vive una parte del mundo. Pero no puede
decirse, con Hegel, que el hombre primitivo esté «sepultado en la Naturaleza», que no se
haya reconocido aún como algo distinto de la Naturaleza, como sí mismo. El hindú que, al
estrechar a su esposa, proclama que ella es la Tierra y que él es el Cielo, está al mismo
tiempo plenamente consciente de su humanidad y de la de su esposa. El agricultor austro-
asiático que designa con el mismo vocablo,  lak,  el falo y la azada y, como tantos otros
cultivadores,  asimila  los  granos  al  semen  virile,  sabe  muy  bien  que  la  azada  es  un
instrumento que él se ha fabricado y que al trabajar su campo efectúa un trabajo agrícola
que exige cierto número de conocimientos técnicos. Dicho de otro modo: el simbolismo
cósmico añade un nuevo valor a un objeto o a una acción, sin afectar por otra parte a sus
valores propios e inmediatos. Una existencia «abierta» hacia el Mundo no es una existencia
inconsciente, sepultada en la Naturaleza. La «abertura» hacia el Mundo hace al hombre
religioso capaz de conocerse al conocer el Mundo, y este conocimiento le es preciso por
ser «religioso», por referirse al Ser.
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SANTIFICACIÓN DE LA VIDA

El ejemplo citado hace un momento nos ayuda a comprender la perspectiva en la que se
sitúa el hombre de las sociedades arcaicas: para él la vida en su totalidad es susceptible de
ser santificada. Los medios por los cuales se obtiene la santificación son múltiples, pero el
resultado es casi siempre el mismo: la vida se vive en un doble plano; se desarrolla en
cuanto existencia humana y, al mismo tiempo, participa de una vida trans-humana, la del
Cosmos o la  de los dioses.  Hay que suponer que,  en un pasado muy lejano, todos los
órganos y experiencias fisiológicas del hombre, todos sus gestos, tenían una significación
religiosa.  Cae  esto  por  su  propio  peso,  pues  todos  los  comportamientos  humanos  los
instauraron los dioses o los Héroes civilizadores in illo tempore: ellos fundaron no sólo los
diversos trabajos y las diversas maneras de alimentarse, de hacer el amor, de expresarse,
etc.,  sino también los gestos sin importancia aparente.  En los mitos de los australianos
karadjeri,  los dos Héroes civilizadores  adoptaron una posición especial  al  orinar,  y los
karadjeri imitan incluso hoy día este gesto ejemplar84. Es inútil recordar que no se da una
correspondencia parecida en el nivel de la experiencia profana de la Vida. Para el hombre
arreligioso,  todas  las  experiencias  vitales,  tanto la  sexualidad como la  alimentación,  el
trabajo  como   el  juego,  se  han desacralizado.  Dicho de  otro  modo:  todos  estos  actos
fisiológicos  están desprovistos  de significación  espiritual  y,  por  tanto,  de la  dimensión
auténticamente humana.

Pero fuera de esta significación religiosa que reciben los actos fisiológicos como imitación
de modelos divinos, los órganos y sus funciones han recibido una valoración religiosa por
su asimilación a las diversas regiones y fenómenos cósmicos. Hemos encontrado ya un
ejemplo clásico: la mujer asimilada a la gleba y a la Tierra-Madre, el acto sexual asimilado
a la hierogamia Cielo-Tierra y a la siembra. Pero el número de tales homologaciones entre
el hombre y el Universo es considerable. Algunas parece que se imponen espontáneamente
al espíritu, como, por ejemplo, la equiparación del ojo al Sol, o de los dos ojos al Sol y a la
Luna, o la de la coronilla a la Luna llena; o incluso la asimilación de los soplidos a los
vientos, de los huesos a las piedras, de los cabellos a las hierbas, etc.

Pero  el  historiador  de  las  religiones  encuentra  otras  homologaciones  que  implican  un
simbolismo  más  elaborado,  que  suponen  todo  un  sistema  de  correspondencias  micro-
macrocósmicas. Así, la asimilación del vientre o de la matriz a la gruta, de los intestinos a
los laberintos, de la respiración al tejer, de las venas y las arterias al Sol y a la Luna, de la
columna vertebral al Axis mundi, etc. Evidentemente, no todas estas homologaciones entre
el  cuerpo  humano  y  el  macrocosmos  están  atestiguadas  entre  los  primitivos.  Ciertos
sistemas de correspondencias hombre-Universo no han conocido su elaboración completa
hasta las grandes culturas (India, China, Próximo Oriente antiguo, América Central). Con
todo, su punto de partida se encuentra ya en las culturas arcaicas. Se encuentran entre los
primitivos  sistemas  de  homología  antropocósmica  de  extraordinaria  complejidad,  que
denotan una capacidad inagotable de especulación.

84 84 Cf. Ralph Píddington, «Karadjeri Initiation», Oceania, III, 1932-1933, pp. 46-87.
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Es el caso, por ejemplo, de los dogones del África occidental ex francesa85.

Ahora bien: estas homologaciones antropocósmicas nos interesan sobre todo en la medida
en  que  son  «claves»  de  diversas  situaciones  existenciales.  Decíamos  que  el  hombre
religioso vive en un mundo «abierto» y que, por otra parte, su existencia está «abierta» al
Mundo. Esto equivale a decir que el hombre religioso es accesible a una serie infinita de
experiencias que podrían llamarse «cósmicas». Tales experiencias son siempre religiosas,
pues  el  Mundo  es  sagrado.  Para  llegar  a  comprenderlas,  hay  que  recordar  que  las
principales funciones fisiológicas son susceptibles de convertirse en sacramentos. Se come
ritualmente y el alimento recibe una valoración distinta según las diferentes religiones y
culturas: los alimentos se consideran ya como sagrados, ya como una ofrenda a los dioses
del cuerpo (como es el caso, por ejemplo, de la India). La vida sexual, según hemos visto,
se ritualiza también y, por consiguiente, se homologa tanto con los fenómenos cósmicos
(lluvia,  siembra)  como  con  los  actos  divinos  (hierogamia  Cielo-Tierra).  A  veces  el
matrimonio se valoriza en un triple plano: individual, social y cósmico. Por ejemplo, entre
los omaha, el pueblo se divide en dos mitades, llamadas respectivamente Cielo y Tierra.
Los matrimonios no pueden efectuarse sino entre las dos mitades exógamas, y cada nuevo
matrimonio repite el hieros gamos primordial: la unión entre la Tierra y el Cielo. 86

Tales  homologaciones  antropocósmicas,  y  especialmente  la  sacramentalización
consecutiva  de  la  vida  fisiológica,  han  conservado  toda  su  vitalidad  incluso  en  las
religiones muy evolucionadas. Para limitarnos a un solo ejemplo: la unión sexual como
rito, recordemos que alcanzó un prestigio considerable en el tantrismo indio. La India nos
muestra  claramente  cómo  puede  transformarse  un  acto  fisiológico  en  ritual  y  cómo,
superada la época ritualista, el mismo acto puede valorizarse como una «técnica mística».
La exclamación del esposo en la Bridharanyaka-Upanishad: «¡Yo soy el Cielo, tú eres la
Tierra!»,  es  la  continuación  de  la  transfiguración  previa  de  su  esposa  en  el  altar  del
sacrificio védico (VI, iv, 3). Pero, en el tantrismo, la mujer acaba por encarnar a la Prakriti
(la Naturaleza) y a la Diosa cósmica, la Shakti,  mientras que el varón se identifica con
Shiva, el Espíritu puro, inmóvil y sereno. La unión sexual  (maithuna)  es ante todo una
integración de estos dos principios, la Naturaleza-Energía cósmica y el Espíritu. Tal como
se expresa un texto tantrico: «La verdadera unión sexual es la unión de la Shakti suprema
con el espíritu (atman); las otras no representan sino relaciones carnales con las mujeres»
(Külár-nava Tantra,  V, 111-112). No se trata ya de un acto fisiológico, sino de un rito
místico: sus ejecutantes no son ya seres humanos, están «desligados» y son libres como
dioses. Los textos tántricos subrayan sin cesar que se trata de una transfiguración de la
experiencia carnal: «Por los mismos actos que condenan a muchos hombres al fuego del
infierno  durante  millones  de  años,  el  yogin  alcanza  la  salvación  eterna»  87.  La
Brhádaranyaka Upanishad (V, xiv, 8) afirmaba ya: «El que así sabe, por muchos pecados
que parezca cometer, es puro, está exento de vejez, es inmortal.» En otros términos: «el
que sabe» dispone de una experiencia muy diferente a la del profano; lo cual equivale a
decir que toda experiencia humana es susceptible de ser transfigurada, de ser vivida en otro

85 85 Véase Marcel Griaule, Dieu d'Eau. Entretiens avec Ogo-temméli, París, 1948.

86 86 Véase Werner Müller, Die blaue Hütte, Wiesbaden, 1954, pp. 115 ss.

87 87 Véanse los textos en nuestro libro  Le Yoga. Immortalité et Liberté,  París, 1954, pp.
264, 395.
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plano, trans-humano. El ejemplo indio nos muestra a qué refinamiento  «místico» puede
llegar la sacramentalización de los órganos y de la vida fisiológica,  sacramentalización
ampliamente atestiguada ya  en todos los niveles arcaicos  de cultura.  Añadamos que la
valorización de la sexualidad como medio de participar en lo sagrado (en el caso de la
India,  como medio  de  obtener  el  estado  sobrehumano  de la  libertad  absoluta)  no está
exenta de peligros. En la propia India, el tantrismo se prestó a ceremonias aberrantes e
infames. En otros lugares, en el mundo primitivo, la sexualidad ritual fue acompañada de
ciertas  formas  orgiásticas.  Este  ejemplo  encierra,  sin  embargo,  un  valor  sugestivo  por
cuanto  que  nos  revela  una  experiencia  que  ya  no  es  accesible  en  una  sociedad
desacralizada, la experiencia de una vida sexual santificada.

CUERPO-CASA-COSMOS

Hemos visto que el hombre religioso vive en un Cosmos «abierto» y que está «abierto» al
Mundo. Entiéndase por ello: a) que está en comunicación con los dioses; b) que participa
de la santidad del Mundo. Que el hombre religioso no puede vivir más que en un mundo
«abierto»,  hemos  tenido  ocasión  de  comprobarlo  al  analizar  la  estructura  del  espacio
sagrado: el hombre ansia situarse en un «Centro», allí donde exista la posibilidad de entrar
en  comunicación  con los  dioses.  Su  habitación  es  un  microcosmos;  su  cuerpo,  por  lo
demás, también lo es. La homologación casa-cuerpo-Cos-mos se impuso bastante pronto.
Insistamos  un  poco  en  este  ejemplo,  pues  nos  pone  de  relieve  en  qué  sentido  son
susceptibles los valores de la religiosidad arcaica de ser reinterpretados por las religiones o
en su caso por las filosofías ulteriores.

El pensamiento  religioso indio ha utilizado copiosamente esta  equiparación tradicional:
casa-Cosmos-cuerpo humano, y se comprende por qué: el cuerpo, como el Cosmos, es, en
última  instancia,  una  «situación»,  un  sistema  de  condicionamientos  que  se  asume.  La
columna vertebral se asimila al pilar cósmico (skambha) o a la Montaña Meru, el aliento se
identifica con los vientos, el ombligo o el corazón con el «Centro del Mundo», etc. Pero la
equiparación se hace también entre el cuerpo humano y el ritual en su conjunto: el lugar
del sacrificio, los utensilios y los gestos sacrificiales se asimilan a los diversos órganos y
funciones fisiológicas.  El  cuerpo humano,  equiparado ritualmente  al  Cosmos o al  altar
védico (que es una imago mun-di),  se asimila también a una casa. Un texto hatha-yógico
habla  del  cuerpo  como  de  «una  casa  con  una  columna  y  nueve  puertas»  (Goraksha
Shataka, 14).

En una palabra: al instalarse conscientemente en la situación ejemplar para la cual está en
cierto modo predestinado, el hombre se «cosmiza»; reproduce a escala humana el sistema
de condicionamientos recíprocos y de ritmos que caracteriza y constituye un «mundo», que
define  todo  universo.  La  equiparación  desempeña  igualmente  un  papel  en  el  sentido
contrario: a su vez, el templo o la casa se consideran como un cuerpo humano. El «ojo» de
la  cúpula  es  un término frecuente  en varias  tradiciones  arquitectónicas88.  Pero importa
subrayar  un  hecho:  cada  una  de  estas  imágenes  equivalentes  —Cosmos,  casa,  cuerpo
humano— presenta o es susceptible de recibir una «abertura» superior que haga posible el

88 88 cf.  Ananda  K.  Coomaraswamy,  «Symbolism  of  the  Dome»  Indian  Historical
Quarterly, XIV, 1938, pp. 1-56, pp. 34 y siguientes.
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tránsito al otro mundo. El orificio superior de una torre india lleva, entre otros, el nombre
de brahmarandhra. Ahora bien: este término designa la «abertura» que se encuentra en la
extremidad del cráneo y que desempeña un papel capital en las técnicas yogico-tántricas;
por  allí  también  se  escapa  el  alma  en  el  momento  de  la  muerte.  Recordemos  a  este
propósito la costumbre de romper el cráneo de los yogis muertos para facilitar la partida
del alma89.

Esta costumbre india tiene su réplica en las creencias, ampliamente extendidas por Europa
y Asia, de que el alma del muerto sale por la chimenea (agujero del humo) o por el tejado,
especialmente por la parte del tejado que se encuentra sobre el «ángulo sagrado»90.  En
casos de agonía prolongada, se levantaban una o dos tablas del tejado, o incluso se las
rompía.  La  significación  de  esta  costumbre  es  evidente:  el  alma  se  desprenderá  más
fácilmente de su cuerpo si esa otra imagen del cuerpo-Cosmos que es la casa presenta una
fractura en su parte superior. Evidentemente, todas estas experiencias son inaccesibles al
hombre arreligioso, no sólo porque, para éste, la muerte se ha desacralizado, sino también
porque no vive ya en un Cosmos propiamente dicho y no se da ya cuenta de que tener un
«cuerpo» e instalarse en una casa equivale a asumir una situación existencial en el Cosmos
(véase más adelante).

Es de destacar que el vocabulario místico indio ha conservado la equiparación hombre-casa
y especialmente la asimilación del cráneo al techo o a la cúpula. La experiencia mística
fundamental,  es decir,  la superación de la condición humana, se expresa por una doble
imagen: la ruptura del techo y el vuelo por los aires. Los textos budistas hablan de los
arhats que «vuelan por los aires rompiendo el techo del palacio», que «volando por propia
voluntad,  rompen  y  atraviesan  el  techo  de  la  casa  y  van  por  los  aires»,  etc.91.  Estas
fórmulas  imágenes  son  susceptibles  de  una  doble  interpretación:  en  el  plano  de  la
experiencia  mística  se  trata  de  un  «éxtasis»  y,  por  tanto,  del  vuelo  del  alma  por  el
brahmarandhra;  en el plano metafísico se trata de la abolición del mundo condicionado.
Pero  las  dos  significaciones  del  «vuelo»  de  los  arhats  expresan  la  ruptura  del  nivel
ontológico  y el  paso de un modo de ser  al  otro o,  más  exactamente,  el  tránsito  de la
existencia condicionada a un modo de ser no-condicionado, es decir, de perfecta libertad.

En la mayoría de las religiones arcaicas, el «vuelo» significa el acceso a un modo de ser
sobrehumano (Dios, mago, «espíritu»); en último término, la libertad de moverse a placer;
por tanto,  una apropiación de la condición de «espíritu».  Para el pensamiento indio, el
arhat que «rompe el techo de la casa» y echa a volar por los aires ilustra en imágenes que
ha trascendido el Cosmos y ha accedido a un modo de ser paradójico, o sea impensable, el
de la libertad absoluta (cualquiera que sea el nombre que se le dé:  nirvana, asamshrta,
samadhi, sahaja,  etc.). En el plano mitológico, el gesto ejemplar de la trascendencia del
Mundo se ilustra  con Buda,  cuando proclamó que había  «roto» el  Huevo cósmico,  la

89 89  M. Eliade, Le Yoga, p. 400; véase asimismo A. K. Cooma-raswamy, «Symbolism of
the Dome», p. 53, n. 60.

90 90  Porción  de  espacio  santificado  que  en  ciertos  tipos  de  habitaciones  eurasiáticas
corresponde  al  pilar  central  y  desempeña,  por  consiguiente,  el  papel  de  «Centro  del
Mundo». Véase C. Rank, Die heilige Hinterecke im Hauskult der Völ-ker Nordosteuropas
una Nordasiens, Helsinki, 1949.

91 91 Cf. M Eliade, Mythes, revés et mystéres, pp. 133 ss.

76



Lo sagrado y lo profano                                                                                                   Mircea Eliade

«concha de la ignorancia» y que había obtenido la dichosa, universal dignidad de Buda 92.

Este ejemplo nos muestra  la importancia  de la perennidad de los simbolismos arcaicos
relativos  a  la  habitación  humana.  Estos  simbolismos  expresan  situaciones  religiosas
primordiales, pero son susceptibles de modificar sus valores, enriqueciéndose con nuevas
significaciones e integrándose en sistemas de pensamiento cada vez más articulados. Se
«habita» en el cuerpo de la misma manera que se habita en una casa o en el Cosmos que se
ha  creado  uno  a  si  mismo  (cf.  cap.  I).  Toda  situación  legal  y  permanente  implica  la
inserción en un Cosmos, en un Universo perfectamente organizado, por tanto, del modelo
ejemplar, la Creación. Territorio habitado, Templo, casa, cuerpo, como hemos visto, son
Cosmos.  Pero  todos  estos  Cosmos,  cada  cual  según  su  modo  de  ser,  conservan  una
«abertura», cualquiera que sea la expresión escogida por las diversas culturas (el «ojo» del
Templo,  chimenea,  agujero  del  humo,  brahmarandhra,  etc.).  De  un  modo  u  otro,  el
Cosmos  en  que  se  habita  —cuerpo,  casa,  territorio  tribal,  este  mundo  de  aquí  en  su
totalidad— comunica por lo alto con otro nivel que le es trascendente.

Sucede que en una religión acósmica, como la de la India posterior al budismo, la abertura
hacia el plano superior no expresa ya el tránsito de la condición humana a la sobrehumana,
sino  la  trascendencia,  la  abolición  del  Cosmos,  la  absoluta  libertad.  La  diferencia  es
enorme  entre  la  significación  filosófica  del  «huevo  roto»  por  Buda  o  del  «techo»
fracturado por los arhats y el simbolismo arcaico del paso de la tierra al cielo a lo largo del
Axis mundi o por el agujero del humo. Queda en pie que la filosofía y la mística indias han
escogido con preferencia, entre los símbolos que podían significar la ruptura ontológica y
la  trascendencia,  esta  imagen  primordial  del  estallido  del  techo.  La  superación  de  la
condición humana se traduce, por medio de imágenes, en la destrucción de la «casa», es
decir, del Cosmos personal que se ha escogido para habitar en él. Toda «morada estable»
donde uno se «instala» equivale, en el plano filosófico, a una situación esencial que se ha
asumido. La imagen del estallido del techo significa que se ha abolido toda «situación»,
que se ha escogido no la  instalación en el mundo,  sino la libertad absoluta que, para el
pensamiento indio, implica la aniquilación de todo mundo condicionado.

No  es  en  modo  alguno  necesario  analizar  detenidamente  los  valores  otorgados  por
cualquiera de nuestros contemporáneos no-religiosos a su cuerpo, a su casa y a su universo
para medir la enorme distancia que le separa de los hombres pertenecientes a las culturas
primitivas y orientales de que acabamos de hablar. Al igual que la habitación de un hombre
moderno ha perdido sus valores cosmológicos, su cuerpo está privado de toda significación
religiosa y espiritual. En resumen, se podría decir que, para los modernos desprovistos de
religiosidad, el Cosmos se ha vuelto opaco, inerte, mudo: no transmite ningún mensaje, no
es portador de ninguna «clave». El sentimiento de la santidad de la Naturaleza sobrevive
hoy día en Europa, especialmente en las poblaciones rurales, porque es allí donde subsiste
un cristianismo vivido como liturgia cósmica.

En cuanto al cristianismo de las sociedades industriales, sobre todo el de los intelectuales,
ha perdido desde hace largo tiempo los valores cósmicos que poseía todavía en la Edad
Media. No es que por necesidad el cristianismo urbano esté «degradado» o sea «inferior»,
sino  que  la  sensibilidad  religiosa  de  las  poblaciones  urbanas  se  ha  empobrecido
sensiblemente. La liturgia cósmica, el misterio de la participación de la Naturaleza en el

92 92  Suttavibhanga,  Parajika,  I,  1,  4,  comentado  por  Paúl  Mus,  La notion  du  temps
reversible dans la mythologie boudhique, Melun, 1939, p. 13.
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drama cristológico se han hecho inaccesibles para los cristianos que residen en una ciudad
moderna.  Su  experiencia  religiosa  no  está  ya  «abierta»  hacia  el  Cosmos.  Es  una
experiencia estrictamente privada, la salvación es un problema entre el hombre y su Dios;
en  el  mejor  de  los  casos,  el  hombre  se  reconoce  responsable  no  sólo  ante  Dios,  sino
también ante  la Historia.  Pero en estas relaciones:  hombre-Dios-historia,  el  Cosmos no
tiene sitio. Lo que permite suponer que, incluso para un cristiano auténtico, el Mundo ya
no es sentido como obra de Dios.

EL PASO POR LA PUERTA ESTRECHA

Lo  que  acaba  de  decirse  sobre  el  simbolismo  cuerpo-casa,  y  las  homologaciones
antropocósmicas que le son solidarias, dista mucho de agotar la extraordinaria riqueza del
tema: nos ha sido preciso limitarnos a sólo unos pocos de sus múltiples aspectos. La «casa»
—a la vez imago mundi y réplica del cuerpo humano— desempeña un papel considerable
en los rituales y las mitologías. En algunas civilizaciones (China protohistórica, Etruria,
etc.), las urnas funerarias se construyen en forma de casa: presentan una abertura superior
que permite al alma del muerto entrar y salir93. La urna-casa se convierte en cierto modo en
el nuevo «cuerpo» del difunto. Pero también sale de una casita en forma de capuchón el
Antepasado  mítico,  e  incluso  es  en  una  casa-urna-capuchón  donde  el  Sol  se  esconde
durante  la  noche  para  volver  a  salir  por  la  mañana94.  Hay,  pues,  una  correspondencia
estructural entre las diferentes modalidades de tránsito: de las tinieblas a la luz (Sol), de la
preexistencia de una raza humana a su manifestación (Antepasado mítico), de la Vida a la
Muerte y a la nueva existencia post mortem (el alma).

Hemos puesto de relieve  varias  veces  que toda forma de «Cosmos» —el Universo,  el
Templo,  la  casa,  el  cuerpo  humano—  está  provista  de  una  «abertura»  superior.  Se
comprende mejor ahora la significación de este simbolismo: la abertura hace posible el
paso  de  un modo  de  ser  al  otro,  de  una  situación  existencial  a  otra.  Toda  existencia
cósmica está predestinada al «tránsito»: el hombre pasa de la previda a la vida y finalmente
a la muerte, como el Antepasado mítico pasó de la preexistencia a la existencia y el Sol de
las tinieblas a la luz. Destaquemos que este tipo de «tránsito» se inscribe en un sistema más
complejo, cuyas principales articulaciones hemos examinado al hablar de la Luna como
arquetipo del devenir cósmico, de la vegetación como símbolo de la renovación universal y
sobre  todo de las  múltiples  maneras  de repetir  ritualmente  la  cosmogonía,  es  decir, el
tránsito  ejemplar de lo virtual a lo formal. Conviene precisar que todos estos rituales y
simbolismos del «tránsito» expresan una concepción específica de la existencia humana:
cuando  nace,  el  hombre  todavía  no  está  acabado;  tiene  que  nacer  una  segunda  vez,
espiritualmente; se hace hombre completo pasando de un estado imperfecto, embrionario,
al estado perfecto de adulto. En una palabra: puede decirse que la existencia humana llega
a la plenitud por una serie de ritos de tránsito, de iniciaciones sucesivas.

93 93 C.  Hentze,  Bronzegerat,  Kultbauten,  Religión  im altesten  China der  Chang-Zeit,
Amberes, 1951, pp. 49 ss.; id., en Sinológica, III, 1953, pp. 229-239 y figs. 2-3.

94 94 C. Hentze, Tod, Auferstehung, Weltordnung. Das my-thlsche Bild im ältesten China,
Zurich, 1955, pp. 47 ss. y figuras 24-25.
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Más  adelante  se  tratará  del  sentido  y  la  función  de  la  iniciación.  De  momento,
detengámonos en el simbolismo del «tránsito» tal como el hombre religioso lo descifra en
su medio familiar y en su vida cotidiana: en su casa, por ejemplo, en los caminos que toma
para ir a su trabajo, en los puentes que atraviesa, etc. Este simbolismo está presente en la
misma estructura de la habitación. La abertura superior significa, como hemos visto, la
dirección ascensional hacia el Cielo, el deseo de trascendencia. El umbral concretiza tanto
la delimitación entre el «fuera» y el «dentro» como la posibilidad de paso de una zona a la
otra  (de lo profano a lo  sagrado;  cf.  cap.  I).  Pero son especialmente  las imágenes  del
puente y de la puerta estrecha las que sugieren la idea de pasaje peligroso y las que, por
esta razón, abundan en los rituales y las mitologías iniciáticas y funerarias. La iniciación,
como la  muerte,  como el éxtasis  místico,  como el conocimiento absoluto,  como,  en el
judeo-cristianismo, la fe, equivalen a un tránsito de un modo de ser a otro y operan una
verdadera mutación ontológica. Para sugerir este tránsito paradójico (implica siempre una
ruptura y una trascendencia), las diversas tradiciones religiosas han utilizado copiosamente
el simbolismo del Puente peligroso o el de la Puerta estrecha. En la mitología irania, el
Puente Cinvat lo han de tomar los difuntos en su viaje post mortem: para los justos tiene la
anchura de nueve largos de lanza, pero para los impíos se hace estrecho como «la hoja de
una  navaja»  (Dinkart,  IX,  xx,  3).  Bajo  el  Puente  Cinvat  se  abre  la  sima  del  Infierno
(Vidévdat, III, 7). También por este puente pasan los místicos en su viaje extático al Cielo:
por allí, por ejemplo, subió, en espíritu, Arda Viráf 95.

La  Visión  de  San Pablo  nos  muestra  un  puente  «estrecho como un cabello»  que  une
nuestro mundo con el Paraíso. La misma imagen se encuentra en los escritores y místicos
árabes: el puente es «más estrecho que un cabello» y une la Tierra a las esferas astrales y al
Paraíso. Igualmente, en las tradiciones cristianas, los pecadores, incapaces de atravesarlo,
son precipitados al Infierno. Las leyendas medievales hablan de un «puente escondido bajo
el agua» y de un puente-sable, por el cual el héroe (Lancelot) ha de pasar con las manos y
los pies desnudos: este puente es «más cortante  que una hoz» y el  paso se hace «con
sufrimiento y agonía». En la tradición finlandesa atraviesa el Infierno un puente cubierto
de agujas, de clavos, de hojas de navaja: tanto los muertos como los chamanes en éxtasis lo
han de tomar en su viaje hacia el otro mundo. Descripciones análogas se encuentran más o
menos  por  todas  partes96.  Pero  importa  subrayar  que  la  misma  representación  se  ha
conservado cuando se ha querido expresar la dificultad del conocimiento metafísico y, en
el cristianismo, de la fe. «Es difícil pasar por la hoja afilada de la navaja, dicen los poetas
para  expresar  la  dificultad  del  camino  que  lleva  al  supremo  conocimiento»  (Katha
Upanishad, III, 14). «Estrecha es la puerta y angosto el camino que lleva a la Vida, y hay
pocos que den con él» (Mateo, VII, 14).

Este puñado de ejemplos referentes al simbolismo iniciático.  funerario y metafísico del
puente y de la puerta nos han indicado en qué sentido la existencia cotidiana y el «pequeño
mundo» que implica —la casa con sus enseres, la rutina diaria y sus gestos, etc.— son
susceptibles de valorizarse en el plano religioso y metafísico. La vida cotidiana normal se
transfigura en la experiencia del hombre religioso: por todas partes descubre un «mensaje
cifrado». Incluso el gesto más habitual puede significar un acto espiritual. El camino y la

95 95 Cf. M. Eliade, Le Chamanisme et les techniques archaiques de l'extase, París, 1951,
pp. 357 ss.

96 96 cf. Le Chamanisme, pp. 419 ss.; Maartl Haavio, Vaina moinen Eternal Sage, Helsinki,
1952, pp. 112 ss.
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marcha  son susceptibles  de transfigurarse en valores  religiosos,  pues  cualquier  camino
puede simbolizar el «camino de la vida», y toda «marcha» una «peregrinación» hacia el
Centro del Mundo 97. Si la posesión de una «casa» implica que se ha aceptado una posición
estable en el  Mundo, los que han renunciado a sus casas, los peregrinos y los ascetas,
proclaman con su «marcha», con su movimiento continuo, su deseo de salir del Mundo, su
renuncia a toda situación mundana. La casa es un «nido» y, como dice el  Pancavimsha
Brahmána  (XI,  xv,  1),  el  «nido»  implica  rebaños,  niños  y  un  hogar;  en  una  palabra:
simboliza el mundo familiar, social y económico. Los que han escogido la búsqueda, el
camino hacia el Centro, deben abandonar toda situación familiar y social, todo «nido», y
consagrarse únicamente a la «marcha» hacia la verdad suprema, que, en las religiones muy
evolucionadas, se confunde con el Dios escondido, el Deus absconditus 98.

RITOS DE TRANSITO

Como se ha señalado desde hace mucho tiempo, los ritos de tránsito desempeñan un papel
importante en la vida del hombre religioso99. Cierto es que el rito de tránsito por excelencia
lo representa la iniciación de la pubertad, el paso de una clase de edad a otra (de la infancia
o de la adolescencia a la juventud). Pero hay también un rito de tránsito al nacimiento, al
matrimonio y a la muerte, y podría decirse que en cada uno de estos casos se trata siempre
de una iniciación, pues siempre interviene un cambio radical de régimen ontológico y de
estatuto social.  Cuando acaba de nacer,  el  niño no dispone más que de una existencia
física; todavía no ha sido reconocido por la familia ni recir bido por la comunidad. Los
ritos que se cumplen inmediatamente después del parto son los que confieren al recién
nacido el  estatuto  de  «viviente»  propiamente  dicho;  y  sólo  gracias  a  estos  ritos  queda
integrado en la comunidad de los vivos.

El casamiento es igualmente ocasión de tránsito de un grupo socio-religioso a otro.  El
joven esposo abandona el grupo de los solteros para formar parte en adelante del de los
jefes de familia. Todo casamiento implica una tensión y un peligro, desencadena una crisis;
y por ello se efectúa con un rito de tránsito. Los griegos llamaban al casamiento  telos,
consagración, y el ritual nupcial se parecia al de los misterios.

En lo que concierne a la muerte, los ritos son tanto más complejos por cuanto que no se
trata simplemente de un «fenómeno natural» (la vida, o el alma, que abandona el cuerpo),
sino de un cambio de régimen a la vez ontológico y social: el difunto debe afrontar ciertas
pruebas  que  conciernen  a  su  propio  destino  de  ultratumba,  pero  asimismo  debe  ser
reconocido por la comunidad de los muertos y aceptado entre ellos. Para ciertos pueblos,
tan sólo el entierro ritual confirma la muerte: el que no es enterrado según la costumbre, no
está  muerto.  Por  lo  demás,  no  se da  por  válida  la  muerte  de  nadie  hasta  después  del
cumplimiento de las ceremonias funerarias, o cuando el alma del difunto ha sido conducida
ritualmente a su nueva morada, en el otro mundo, y allí ha sido admitido en la comunidad
de los muertos. Para el hombre arreligioso, el nacimiento, el matrimonio, la muerte son
acontecimientos que sólo interesan al individuo y a su familia; rara vez —en el caso de

97 97 Cf. Traite d'histoire des religions, pp. 325 ss.

98 98 cf.  Ananda K.  Coomaraswamy,  «The Pilgrim's  Way»;  Journal  of  the  Bihar  and
Orissa Oriental Research Society, XXIII, 1937, VI parte, pp. 1-20.

99 99 Véase Arnold Van Gennep, Les rites de passage. París, 1909.
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jefes de Estado o de políticos— acontecimiento que tiene repercusiones políticas. En una
perspectiva arreligiosa de la  existencia,  todos estos «tránsitos» han perdido su carácter
ritual: no significan otra cosa que lo que muestra el acta concreta de un nacimiento, de un
fallecimiento o de una unión sexual oficialmente reconocida. Añadamos, sin embargo, que
una experiencia drásticamente arreligiosa de la vida total se encuentra muy rara vez en
estado puro, incluso en las sociedades más secularizadas. Es posible que una experiencia
así, completamente arreligiosa, se haga más corriente en un futuro más o menos lejano;
pero,  por  el  momento,  es  aún rara.  Lo que se encuentra  en el  mundo profano es  una
secularización  radical  de  la  muerte,  del  matrimonio  y  del  nacimiento,  pero,  como  no
tardaremos en ver, subsisten vagos recuerdos y nostalgias de comportamientos religiosos
abolidos.

En  cuanto  a  los  rituales  iniciáticos  propiamente  dichos,  conviene  distinguir  entre  las
iniciaciones  de  pubertad  (clase  de edad)  y  las  ceremonias  de  entrada  en  una sociedad
secreta: la diferencia más importante reside en el hecho de que todos los adolescentes están
obligados a afrontar la iniciación de edad, mientras que las sociedades secretas quedan
reservadas a un cierto número de adultos. La institución de la iniciación de la pubertad
parece más antigua que la de la sociedad secreta; más extendida, está atestiguada en los
niveles más arcaicos de cultura, como, por ejemplo, entre los australianos y los fueguinos.
No  es  de  nuestra  incumbencia  el  exponer  aquí  las  ceremonias  iniciatorias  en  su
complejidad. Lo que nos interesa es el hecho de que, desde los estadios arcaicos de cultura,
la iniciación desempeñe un papel capital  en la formación religiosa del hombre y,  sobre
todo, el que consista esencialmente en una mutación del régimen ontológico del neófito.
Este hecho nos parece muy significativo para la comprensión del hombre religioso: nos
pone de relieve que el hombre de las sociedades primitivas no se considera «acabado», tal
como se encuentra «dado» en el nivel natural de la existencia: para llegar a ser hombre
propiamente dicho debe morir a esta vida primera (natural) y renacer a una vida superior,
que es a la vez religiosa y cultural.

En otros términos: el primitivo pone su ideal de humanidad en un plano sobrehumano. A
su entender:  1.°) no se llega a hombre completo sino después de haber superado, y en
cierto modo abolido, la humanidad «natural», pues la iniciación se reduce, en suma, a una
experiencia paradójica, sobrenatural, de muerte y resurrección, o de segundo nacimiento;
2.°)  los ritos iniciatorios que comportan pruebas, la muerte y la resurrección simbólicas,
fueron fundados por los dioses, los Héroes civilizadores o los Antepasados míticos: estos
ritos  tienen,  pues,  un  origen  sobrehumano,  y  al  cumplirlos,  el  neófito  imita  un
comportamiento sobrehumano, divino. Este punto debe tenerse en cuenta, pues muestra,
una vez mas, que el hombre religioso se quiere otro de como se encuentra que es al nivel
«natural» y se esfuerza por  hacerse  según la imagen ideal  que le fue revelada por los
mitos. El hombre primitivo se esfuerza por alcanzar un ideal religioso de humanidad, y en
este esfuerzo se encuentran ya los gérmenes de todas las éticas elaboradas ulteriormente en
las  sociedades  desarrolladas.  Evidentemente,  en  las  sociedades  arreligiosas
contemporáneas, la iniciación no existe ya como acto religioso. Pero, y lo veremos más
adelante, los patterns de la iniciación perduran aún, aunque enormemente desacralizados,
en el mundo moderno.
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FENOMENOLOGÍA   DE   LA   INICIACIÓN

La iniciación  comporta  generalmente  una  triple  revelación:  la  de  lo  sagrado,  la  de  la
muerte y la de la sexualidad  100. El niño ignora todas estas experiencias; el iniciado las
conoce,  las asume y las integra en su nueva personalidad.  Añadamos que si el  neófito
muere  a  su vida infantil,  profana,  no regenerada,  para renacer  a  una nueva existencia,
santificada,  renace  igualmente  a  un modo de ser  que  hace posible  el  conocimiento,  la
ciencia.  El iniciado no es sólo un «recién nacido» o un «resucitado» : es un hombre que
sabe, que conoce los misterios, que ha tenido revelaciones de orden metafísico. Durante su
aprendizaje en la espesura, aprende los secretos sagrados: los mitos que conciernen a los
dioses y al origen del mundo, los verdaderos nombres de los dioses, la función y el origen
de los instrumentos rituales utilizados en las ceremonias de iniciación (los bull-roarers, los
cuchillos de sílex para la circuncisión, etc.). La iniciación equivale a la madurez espiritual,
y  en  toda  la  historia  religiosa  de  la  humanidad  reencontramos  siempre  este  tema:  el
iniciado, el que ha conocido los misterios, es el que sabe.

La ceremonia comienza por la separación del neófito de su familia  y una retirada a la
espesura.  Hay ya  en  ello  un  símbolo  de  la  Muerte:  el  bosque,  la  jungla,  las  tinieblas
simbolizan el más allá, los «Infiernos». En ciertos lugares se cree que un tigre viene y se
lleva a lomos a los candidatos a la jungla: la fiera encarna al Antepasado mítico, al Maestro
de la iniciación, que conduce a los adolescentes a los Infiernos. En otras partes se cree que
al neófito se lo traga un monstruo: en el vientre del monstruo reina la Noche cósmica, es el
mundo embrionario  de la existencia,  tanto en el  plano cósmico como en el  de la  vida
humana. En más de una región existe en la espesura una cabaña Iniciadora. Allí los jóvenes
candidatos soportan parte de sus pruebas y se les instruye en las tradiciones secretas de la
tribu. Por tanto, la cabaña iniciática simboliza el vientre materno 101. La muerte del neófito
significa una regresión al estado embrionario, mas esto no debe entenderse únicamente en
el sentido de la fisiología humana, sino también en una acepción cosmológica: el estado
fetal equivale a una regresión provisional al modo virtual, precósmico de ser.

Otros rituales ponen en evidencia el simbolismo de la muerte iniciática. En ciertos pueblos
se en-tierra  a los candidatos  o se les acuesta  en tumbas recién cavadas.  O bien se les
recubre con ramajes y permanecen inmóviles como muertos, o se les frota con un polvo
blanco  para  darles  apariencia  de  espectros.  Los  neófitos  imitan,  por  lo  demás,  el
comportamiento de los espectros: no se valen de los dedos para comer, sino que toman el
alimento directamente con los dientes, como se cree que hacen las almas de los muertos.
En fin, las: torturas que padecen tienen, entre otras múltiples significaciones, la siguiente:
el neófito sometido a la tortura y a la mutilación se cree que es torturado, despedazado,
cocido o asado por los demonios maestros de la iniciación, es decir, por los Antepasados
míticos. Estos sufrimientos físicos corresponden a la situación del que ha sido «devorado»
por el demon-fiera, despedazado en la garganta del monstruo iniciático y digerido en su
vientre.  Las  mutilaciones  (arrancamiento  de  dientes,  amputación  de  dedos,  etc.)  están

100 100 Para todo lo que sigue, véase M. Eliade, Mythes, revés et mystéres, pp. 254 ss.; id.,
Naissances mystiques. Essai sur quelques types d'initiation, Gallimard, 1959.

101 101 R. Thurnwald, "Primitive Initiations und Wiederge-burtsriten»:  Éranos-Jahrbuch,
VII, 1940, pp. 321-398, p. 393.
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impregnadas asimismo del simbolismo de la muerte. La mayoría de las mutilaciones están
en  relación  con  las  divinidades  lunares.  Ahora  bien:  como  la  Luna  desaparece
periódicamente,  muere,  para renacer  tres noches después,  el  simbolismo lunar  pone de
relieve que la muerte es la primera condición de toda regeneración mística.

Además de las operaciones específicas como la circuncisión y la subincisión, aparte de las
mutilaciones iniciáticas, otros signos externos indican la muerte y la resurrección: tatuajes,
escarificaciones,  En  cuanto  al  simbolismo  del  renacimiento  místico,  se  presenta  bajo
formas múltiples. Los candidatos reciben otros nombres, que serán en adelante los suyos
verdaderos. En ciertas tribus, parece como si se estimara que los jóvenes iniciados se han
olvidado por completo de su vida anterior; inmediatamente después de la iniciación se les
alimenta como a niños pequeños, se les lleva de la mano y se les enseña de nuevo las
maneras de comportarse, como si fueran infantes. Generalmente aprenden en la espesura
una lengua nueva, o al menos un vocabulario secreto, accesible sólo a los iniciados. Como
se ve, con la iniciación todo recomienza de nuevo. A veces el simbolismo del segundo
nacimiento  se expresa por  gestos  concretos.  Entre  ciertos  pueblos  bantús,  antes  de ser
circuncidado, el joven es objeto de una ceremonia conocida bajo el nombre de «nacer de
nuevo»  102.  El  padre  sacrifica  un  carnero,  y  tres  días  después  envuelve  al  niño  en  la
membrana del estómago y la piel  del animal.  Pero antes de ser envuelto,  el niño debe
ponerse en el lecho y gritar como un recién nacido. Permanece dentro de la piel del carnero
tres días. En el  mismo pueblo,  se entierra  a los muertos  en pieles de carneros y en la
posición embrionaria. El simbolismo del renacimiento místico por el revestimiento ritual
de una piel de animal está atestiguado por lo demás en culturas muy evolucionadas (la
India, el Antiguo Egipto).

En los escenarios iniciáticos, el simbolismo del nacimiento linda casi siempre con el de la
Muerte.  En los  contextos  iniciáticos,  la  muerte  significa  la  superación de la  condición
profana, no-santificada, la condición del «hombre natural», ignorante de lo sagrado, ciego
de  espíritu.  El  misterio  de  la  iniciación  va  descubriendo  poco  a  poco  al  neófito  las
verdaderas  dimensiones  de  la  existencia:  al  introducirle  en lo  sagrado,  la  iniciación  le
obliga a asumir la responsabilidad de hombre. Retengamos este hecho, que es importante:
el acceso a la espiritualidad se traduce, para las sociedades arcaicas, en un simbolismo de
Muerte y nuevo nacimiento.

COFRADÍAS  DE  HOMBRES Y    SOCIEDADES    SECRETAS    DE    MUJERES

Los ritos de entrada en las sociedades de hombres utilizan las mismas pruebas y escogen
los  mismos  escenarios  iniciatorios.  Pero,  como  hemos  dicho  ya,  la  pertenencia  a  las
cofradías de hombres implica una selección previa: pero no todos los que han pasado por la
iniciación  de la  pubertad  formarán  parte  de  la  sociedad secreta,  por  más  que  todos lo
deseen 103.

102 102 M. Canney. «The Skin oí Rebirth»: Man, julio 1939, número 91, pp. 104-105.

103 103  cf.  H.  Schurtz,  Altersklassen  und  Mannerbunde,  Berlín,  1902;  O.  Höfler,
Geheimbünde der Germanen,  I, Francfort del Main, 1934; R. Wolfram,  Schwerttanz und
Mannerbund, I-III, Cassel, 1936 ss.; W. E. Peuckert, Geheimkulte, Heidelberg, 1951.
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Para poner un solo ejemplo: en las tribus africanas mandja y banda existe una sociedad
secreta conocida con el nombre de Ngakola. Según el mito narrado a. los neófitos durante
la iniciación, el monstruo Ngakola tenía el poder de matar a los hombres, engulléndoles, y
el de vomitarles  a continuación renovados.  Al neófito  se le introduce en una caja que
simboliza el cuerpo del monstruo. Allí dentro oye la voz lúgubre de Ngakola, es azotado y
sometido a tortura; se le dice que «ha entrado ya en el vientre de Ngakola» y que está
siendo digerido. Después de haber afrontado otras pruebas, el maestro iniciador anuncia
por fin que Ngakola, que se había comido al neófito, acaba de devolverlo 104.

Se vuelve a encontrar aquí el simbolismo de la muerte por engullimiento en el vientre de
un monstruo, simbolismo que desempeña un papel tan importante en las iniciaciones de
pubertad.  Destaquemos  una  vez  más  que  los  ritos  de  entrada  en  una  cofradía  secreta
corresponden punto por punto a las iniciaciones de pubertad: reclusión, torturas y pruebas
iniciáticas,  muerte  y  resurrección,  imposición  de  un  nuevo  nombre,  enseñanza  de  una
lengua secreta, etc.

Hay también iniciaciones femeninas. No se ha de esperar encontrar en los ritos iniciatorios
y en los misterios  reservados a las  mujeres el  mismo simbolismo o,  más exactamente,
expresiones simbólicas idénticas a las de las iniciaciones y cofradías masculinas. Pero se
descubre fácilmente un elemento común: una experiencia religiosa profunda, que está en la
base de todos estos ritos y misterios. Es ésta el acceso a la sacralidad, tal como se revela al
asumir la condición de mujer, que constituye el punto de mira tanto de los ritos iniciatorios
de pubertad como de las sociedades secretas femeninas (Weiberbünde).

La iniciación comienza con la primera menstruación. Este síntoma fisiológico exige una
ruptura,  el  arrancar a la joven de su mundo familiar:  se la aisla  inmediatamente,  se la
separa de la comunidad. La segregación tiene lugar en una cabaña especial, en la espesura
o en un rincón oscuro de la habitación. La joven catamenial debe mantener una posición
particular, bastante incómoda, y evitar ser vista por el Sol o tocada por nadie. Lleva un
vestido  especial,  o  un  signo,  un  color  que  le  está  en  cierto  modo  reservado,  y  debe
alimentarse de alimentos crudos. 

La segregación y la  reclusión  a  la  sombra,  en una cabaña oscura,  en la  espesura,  nos
recuerdan el simbolismo de la muerte iniciática de los muchachos aislados en el bosque,
encerrados  en  chozas.  Sin  embargo,  existe  una  diferencia:  para  las  muchachas  la
segregación  tiene  lugar  inmediatamente  después  de  la  primera  menstruación;  es,  pues,
individual, mientras para los jóvenes es colectiva. La diferencia se explica por el aspecto
fisiológico, evidente en el caso de las jóvenes, del fin de la infancia. Con todo, las jóvenes
acaban por constituir un grupo, y entonces su iniciación se efectúa colectivamente a cargo
de viejas monitoras.

En cuanto a los Weiberbünde, están siempre en relación con el misterio del nacimiento y
de la fertilidad. El misterio del alumbramiento, es decir, el descubrimiento por parte de la
mujer  de  que  es  creadora  en  el  plano  vital,  constituye  una  experiencia  religiosa
intraducible a los términos de la experiencia masculina. Se comprende entonces por qué el
parto ha dado lugar a rituales secretos femeninos, que se organizan a veces en auténticos

104 104 E. Andersson, Contribution á l'ethnographie des Kuta, I, Upsala, 1953, pp. 264 ss.
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misterios. Restos de estos misterios se conservan incluso en Europa 105.

Como  entre  los  hombres,  nos  encontramos  con  múltiples  formas  de  asociaciones
femeninas,  en las cuales  el  secreto y el  misterio  aumentan  progresivamente.  Hay,  para
empezar,  la  iniciación  general  por  la  que  pasa toda  joven y  toda  recién  casada  y  que
desemboca  en  la  institución  de  los  Weiber-bünde.  Luego,  asociaciones  femeninas
mistéricas, como en África o, en la antigüedad, los grupos de Ménades. Se sabe que estas
cofradías femeninas mistéricas tardaron mucho en desaparecer.

MUERTE E INICIACIÓN

El simbolismo y el ritual iniciáticos que implican el engullimiento por un monstruo han
desempeñado un papel importante tanto en las iniciaciones como en los mitos heroicos y
las  mitologías  de  la  Muerte.  El  simbolismo  del  retorno  al  vientre  tiene  siempre  una
valencia  cosmológica.  El  mundo  entero,  simbólicamente,  regresa,  con  el  neófito,  a  la
Noche cósmica, para poder ser creado de nuevo, es decir, para poder ser regenerado. Como
hemos visto (cap. II), el mito cosmológico se recita con fines terapéuticos. Para curar al
enfermo hay que hacerle  nacer de nuevo,  y el modelo arquetípico del nacimiento es la
cosmogonía. Hay que abolir la obra del Tiempo, reintegrar el instante auroral anterior a la
Creación: en el plano humano esto equivale a decir que es preciso volver a la «página en
blanco» de la existencia, al comienzo absoluto, cuando todavía nada estaba mancillado,
estropeado.

Penetrar en el vientre del monstruo —o ser «enterrado» simbólicamente, o ser encerrado en
la cabaña iniciadora— equivale  a  una regresión  a  lo  indistinto  primordial,  a  la  Noche
cósmica. Salir del vientre, o de la cabaña tenebrosa, o de la «tumba» iniciática, equivale a
una cosmogonía. La muerte iniciática reitera el retorno ejemplar al Caos, de tal guisa que
se hace posible la repetición de la cosmogonía, la preparación del nuevo nacimiento. La
regresión al Caos se verifica a veces al pie de la letra: tal es el caso, por ejemplo, de las
enfermedades  iniciáticas  de  los  futuros  chamanes,  consideradas  con  frecuencia  como
auténticas  locuras.  Se  asiste,  en  efecto,  a  una  crisis  total  conducente  a  veces  a  la
desintegración de la personalidad 106. Este «caos psíquico» es el indicio de que el hombre
profano está «disolviéndose» y que una nueva personalidad está a punto de nacer.

Se comprende la razón de que el  mismo esquema iniciatorio —sufrimientos,  muerte  y
resurrección  (renacimiento)—  reaparezca  en  todos  los  misterios,  tanto  en  los  ritos  de
pubertad como en los de acceso a una sociedad secreta; y la de que se pueda descubrir el
mismo escenario en las perturbadoras  experiencias  íntimas  que preceden a la  vocación
mística (entre los primitivos, las «enfermedades iniciáticas» de los futuros chamanes). El
hombre de las sociedades primitivas se esfuerza por vencer a la muerte transformándola en
rito de tránsito. En otros términos: para los primitivos, siempre se muere para algo que no
era esencial;  se muere sobre todo para la vida profana. Resumiendo, la muerte viene a
considerarse  como  la  suprema  iniciación,  como  el  comienzo  de  una  nueva  existencia

105 105 Cf. R. Wolfram, «Weiberbünde»: Zeitschrift für Volkskunde, 42, 1933, pp. 143 ss.

106 106 cf. M. Eliade, Le Chamanisme, pp. 36 ss.
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espiritual. Mejor aún: generación, muerte y regeneración (re-nacimiento) se conciben como
tres momentos de un mismo misterio, y todo el esfuerzo espiritual del hombre arcaico se
pone  en  demostrar  que  entre  estos  momentos  no  debe  existir  ruptura.  No  puede  uno
pararse  en ninguno de  estos tres momentos.  El  movimiento,  la regeneración prosiguen
infinitamente. Se rehace infatigablemente la cosmogonía para estar seguro que se hace bien
cualquier cosa: un niño, por ejemplo, o una casa, o una vocación espiritual. Por ello se
reencuentra siempre la valencia cosmogónica en los ritos de iniciación.

EL   «SEGUNDO   NACIMIENTO» Y  EL   ALUMBRAMIENTO   ESPIRITUAL

El escenario iniciático, es decir, la muerte a la condición profana seguida del re-nacimiento
al mundo sagrado, al mundo de los dioses, desempeña igualmente un papel considerable en
las religiones evolucionadas. Un ejemplo célebre es el del sacrificio indio, cuya meta es
obtener, después de la muerte,  el Cielo, la estancia con los dioses o la calidad de dios
(devátma).  En  otros  términos:  se  forja  por  medio  del  sacrificio  una  condición
sobrehumana, un resultado que puede equipararse al de las iniciaciones arcaicas. Ahora
bien: el sacrificante debe haber sido consagrado de antemano por los sacerdotes, y esta
consagración  (dikshá)  comporta  un  simbolismo  iniciático  de  estructura  obstétrica;
hablando con propiedad, la  dikshá transforma ritualmente al sacrificante en embrión y le
hace nacer por segunda vez.

Los textos insisten machaconamente sobre el sistema de equiparación gracias al cual el
sacrificante experimenta un regressus ad uterum seguido de un nuevo nacimiento  107. He
aquí, por ejemplo, lo que dice el Aitareya-Bráhmana (I, 3): «Los sacerdotes transforman en
embrión a aquel a quien consagran (dikshá). Le rocían con agua: el agua es el semen viril...
Le hacen entrar en el cobertizo especial: el cobertizo especial es la matriz del que efectúa
la dikshá; le hacen entrar así en la matriz que le conviene. Le recubren con un vestido; el
vestido es el amnios...  Se le echa encima una piel de antílope negro; el corion está, en
efecto, por encima del amnios. Tiene los puños cerrados; en efecto," el embrión tiene los
puños  cerrados  mientras  está  en  el  claustro  materno;  el  niño  tiene  los  puños  cerrados
cuando nace  108.  Se despoja de la  piel  de antílope  para entrar  en el  baño;  por eso los
embriones vienen al mundo desprovistos de corion. Conserva su vestido para entrar; por
ello el niño nace con el amnios encima.»

El conocimiento  sagrado y,  por extensión,  la sabiduría  se conciben como fruto de una
iniciación, y es significativo encontrar el simbolismo obstétrico ligado al despertar de la
conciencia suprema tanto en la antigua India como en Grecia. Sócrates se comparaba no
sin razón a una partera: ayudaba al hombre a nacer a la consciencia de sí, alumbraba al
«hombre  nuevo».  El  mismo  simbolismo  reaparece  en  la  tradición  budista:  el  monje
abandonaba su nombre de familia y pasaba a ser «un hijo de Buda»  (sakya-putto),  pues

107 107 cf. Silvain Lévi, La Doctrine du sacrifice dans les Brah-manas, París, 1898, pp. 104
ss.; H. Lommel, Wiedergeburt aus embryonalen Zustand in der Symbolik des altindischen
Rituals, en C. Hentze, Tod, Auferstehung, Weltordnung, páginas 107-130.

108 108  Sobre  el  simbolismo  cosmológico  de  los  puños  cerrados,  cf.  C.  Hentze,  Tod,
Auferstehung, Weltordnung, pp. 96 siguientes y passim.

86



Lo sagrado y lo profano                                                                                                   Mircea Eliade

había «nacido entre santos» (ariya). Como lo decía Kassappa hablando de sí mismo: «Hijo
natural  del  Bienaventurado,  nacido  de  su  boca,  nacido  del  dhamma  (la  Doctrina),
modelado por el dhamma», etc. (Samyutta Nikáya, II, 221).

Este nacimiento iniciático implicaba la muerte a la existencia profana. El esquema se ha
conservado tanto en el brahamanismo como en el budismo. El yogin «muere para esta
vida» para renacer a otro modo de ser: aquel que está representado por la liberación. Buda
enseñaba el camino y los medios de morir a la condición humana profana, es decir, a la
esclavitud y a la ignorancia, para renacer a la libertad, a la beatitud y a la ausencia de
condicionamientos del nirvana. La terminología india del renacimiento iniciático recuerda
a veces  el  simbolismo arcaico  del  «cuerpo nuevo» que obtiene  el  neófito  gracias  a  la
iniciación. El propio Buda lo proclama: «Yo he mostrado a mis discípulos los medios para
poder crear, a partir de este cuerpo (constituido por los cuatro elementos corruptibles), otro
cuerpo de sustancia intelectual (rüpin mano-mayan) completo con sus miembros y dotado
de facultades trascendentales (abhinindriyam)» 109.

El  simbolismo  del  segundo  nacimiento  o  del  alumbramiento  como  acceso  a  la
espiritualidad lo han recogido y revalorizado el  judaismo alejandrino y el  cristianismo.
Filón  utiliza  abundantemente  el  tema  del  parto  a  propósito  del  nacimiento  a  una vida
superior, a la vida del espíritu (cf., por ejemplo,  Abraham, XX, 99). A su vez, San Pablo
habla del «hijo espiritual», de los hijos que ha procreado por la fe. «Tito, mi hijo verdadero
en  la  fe  que  nos  es  común»  (Epist.  a  Tito,  I,  4).  «Yo  te  ruego  por  mi  hijo  que  he
engendrado en las cadenas, por Onésimo...» (Epíst. a Filemón, 10).

Inútil insistir sobre las diferencias entre los «hijos» que «engendraba» San Pablo «en la fe»
y los «hijos de Buda» o aquellos que «daba a luz» Sócrates, o incluso los «recién nacidos»
de las iniciaciones primitivas. Las diferencias son evidentes. La propia fuerza del rito era lo
que «mataba» y «resucitaba» al neófito en las sociedades arcaicas, como la fuerza del rito
transformaba en «embrión» al sacrificante hindú. Buda, por el contrario, «engendraba» por
su «boca», es decir, por la comunicación de su doctrina (dhamma); gracias al conocimiento
supremo revelado  por  el  dhamma  nacía  el  discípulo  a  una  nueva  vida,  susceptible  de
conducirle hasta el umbral del Nirvana. El propio Sócrates pretendía no desempeñar otro
oficio que el de partera: ayudaba a «dar a luz» al verdadero hombre que cada uno llevaba
en lo más profundo de sí mismo. Para San Pablo, la situación es diferente:  engendraba
«hijos espirituales» por la fe, es decir, gracias a un misterio fundado por el propio Cristo.
De una religión a otra, de una gnosis o de una sabiduría a otra, el tema inmemorial del
segundo nacimiento se enriquece con nuevos valores, que cambian a veces radicalmente el
contenido de  la  experiencia.  Queda,  sin  embargo,  un elemento  común,  invariable,  que
podría definirse de la manera siguiente: el acceso a la vida espiritual comporta siempre la
muerte para la condición profana, seguida de un nuevo nacimiento.

LO   SACRO  Y  LO   PROFANO EN EL MUNDO MODERNO

Hemos insistido en la iniciación y los ritos de tránsito, pero estamos muy lejos de haber

109 109  Majjhima-Nikaya,  II,  17;  véase  asimismo  M.  Eliade,  Le  Yoga.  Immortalité  et
Liberté, pp. 172 ss.
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agotado  el  tema;  apenas  podemos  pretender  otra  cosa  que  haber  desbrozado  algunos
aspectos  esenciales.  Y,  sin  embargo,  al  extendernos  con  cierto  detenimiento  sobre  la
iniciación hemos tenido que silenciar una serie de situaciones socio-religiosas de interés
considerable para la comprensión del homo religiosus; así no hemos hablado del Soberano,
del chamán, del sacerdote, del guerrero, etc. Es decir, que este librito es por fuerza sumario
e incompleto: no constituye sino una rapidísima introducción a un tema inmenso.

Tema inmenso porque no sólo  interesa  al  historiador  de  las  religiones,  al  etnólogo,  al
sociólogo, sino también al historiador, al psicólogo y al filósofo. Conocer las situaciones
asumidas por el hombre religioso, penetrar en su universo espiritual, es, a fin de cuentas,
contribuir al progreso del conocimiento general del hombre. Es cierto que la mayoría de las
situaciones  asumidas  por  el  hombre  religioso  de  las  sociedades  primitivas  y  de  las
civilizaciones arcaicas han sido superadas desde hace mucho tiempo por la Historia. Pero
no han desaparecido sin dejar huellas: han contribuido a hacer de nosotros lo que somos
hoy día, forman parte, pues, de nuestra propia historia.

Como  hemos  repetido  en  varias  ocasiones,  el  hombre  religioso  asume  un  modo  de
existencia específico en el mundo y, a pesar del considerable número de formas histórico-
religiosas, este modo, especifico es siempre reconocible. Cualquiera que sea el contexto
histórico en que esté inmerso,  el  homo religiosus  cree siempre que existe una realidad
absoluta,  lo sagrado,  que trasciende este mundo, pero que se manifiesta en él y, por eso
mismo,  lo  santifica  y lo  hace real.  Cree que la  vida  tiene un origen sagrado y que la
existencia humana actualiza todas sus potencialidades en la medida en que es religiosa, es
decir, en la medida en que participa de la realidad. Los dioses han creado al hombre y al
Mundo, los Héroes civilizadores han terminado la Creación, y la historia de todas estas
obras divinas y semidivinas se conserva en los mitos. Al reactualizar la historia sagrada, al
imitar el comportamiento divino, el hombre se instala y se mantiene junto a los dioses, es
decir, en lo real y significativo.

Es fácil de ver la separación existente entre este modo de estar en el mundo y la existencia
del hombre arreligioso. Ante todo se da el hecho de que el hombre arreligioso rechaza la
trascendencia, acepta la relatividad de la «realidad», e incluso llega a dudar del sentido de
la  existencia.  Las  demás  grandes  culturas  del  pasado han conocido,  también,  hombres
arreligiosos  y no es  imposible  que  los  haya  habido incluso en los  niveles  arcaicos  de
cultura, a pesar de que los documentos no hayan atestiguado todavía su existencia. Pero
sólo  en las  modernas  sociedades  occidentales  se  ha  desarollado  plenamente  el  hombre
arreligioso.  El  hombre  moderno  arreligioso  asume  una  nueva  situación  existencial:  se
reconoce  como  único  sujeto  y  agente  de  la  historia,  y  rechaza  toda  llamada  a  la
trascendencia. Dicho de otro modo: no acepta ningún modelo de humanidad fuera de la
condición humana, tal como se la puede descubrir en las diversas situaciones históricas. El
hombre se hace a sí mismo y no llega a hacerse completamente más que en la medida en
que se desacraliza y desacraliza al mundo. Lo sacro es el obstáculo por excelencia que se
opone a su libertad. No llegará a ser él mismo hasta el momento en que se desmitifique
radicalmente. No será verdaderamente libre hasta no haber dado muerte al último dios.

No es de nuestra incumbencia el discutir aquí esta postura filosófica. Hagamos constar tan
sólo que, en última instancia, el hombre moderno arreligioso asume una existencia trágica
y que su elección existencial  no está exenta de grandeza.  Pero este hombre arreligioso
desciende del homo reli-giosus y, lo quiera o no, es también obra suya, y se ha constituido
a partir de las situaciones asumidas por sus antepasados. En suma, es el resultado de un
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proceso de desacralización. Así como la «Naturaleza» es el producto de una secularización
progresiva  del  Cosmos  obra  de  Dios,  el  hombre  profano  es  el  resultado  de  una
desacralización de la existencia humana. Pero esto implica que el hombre arreligioso se
formó por oposición a su predecesor, esforzándose por «vaciarse» de toda religiosidad y de
toda significación trans-humana. Se reconoce a si mismo en la medida en que se «libera» y
se «purifica» de las «supersticiones» de sus antepasados. En otros términos: el  hombre
profano, lo quiera o no, conserva aún huellas del comportamiento del hombre religioso,
pero expurgadas de sus significados religiosos. Haga lo que haga, es heredero de éstos. No
puede abolir definitivamente su pasado, ya que él mismo es su producto. Está constituido
por una serie de negaciones y de repulsas, pero continúa obsesionado por las realidades de
que abjuró. Para disponer de un mundo para sí, ha desacralizado el mundo en que vivieron
sus antepasados; pero, para llegar a esto, se ha visto obligado a adoptar un comportamiento
totalmente contrario al comportamiento que le había precedido, y este comportamiento lo
siente todavía dispuesto a reactualizarse, de una forma u otra, en lo más profundo de su ser.

Como hemos dicho, el hombre arreligioso en estado puro es un fenómeno más bien raro,
incluso en la más desacralizada de las sociedades modernas. La mayoría de los hombres
«sin-religión» se siguen comportando religiosamente, sin saberlo. No sólo se trata de la
masa de «supersticiones» o de «tabús» del hombre moderno, que en su totalidad tienen una
estructura o un origen mágico-religioso.  Hay más:  el  hombre moderno que se siente y
pretende ser arreligioso dispone aún de toda una mitología  camuflada  y de numerosos
ritualismos degradados. Como hemos mencionado, los regocijos que acompañan al Año
Nuevo o a la instalación en una nueva casa presentan, en forma laica, la estructura de un
ritual de renovación. Se descubre el mismo fenómeno en el caso de las fiestas y alborozos
que acompañan al matrimonio o al nacimiento de un niño, a la obtención de un nuevo
empleo, de una promoción social, etc.

Se podría escribir todo un libro sobre los mitos del hombre moderno, sobre las mitologías
camufladas en los espectáculos de que gusta, en los libros que lee. El cine, esa «fábrica de
sueños», vuelve a tomar y utilizar innumerables motivos míticos: la lucha entre el Héroe y
el Monstruo, los combates y las pruebas iniciáticas, las figuras y las imágenes ejemplares
(la  «Joven»,  el  «Héroe»,  el  paisaje  paradisiaco,  el  «Infierno»,  etc.).  Incluso  la  lectura
comporta  una  función mitológica:  no  sólo  porque reemplaza  el  relato  de  mitos  en  las
sociedades arcaicas y la literatura oral,  todavía con vida en las comunidades rurales de
Europa, sino especialmente porque la lectura procura al hombre moderno una «salida del
Tiempo» comparable  a  la  efectuada  por  los  mitos.  Bien se «mate»  el  tiempo con una
novela policíaca, o bien se penetre en un universo temporal extraño, el representado por
cualquier novela, la lectura proyecta al hombre moderno fuera de su duración personal y le
integra en otros ritmos, le hace vivir en otra «historia».

La gran mayoría de los «sin religión» no se han liberado, propiamente hablando, de los
comportamientos  religiosos,  de  las  teologías  y  mitologías.  A  veces  les  aturde  una
verdadera algarabía mágico-religiosa, pero degradada hasta la caricatura, y por esta razón
difícilmente  reconocible.  El  proceso  de  desacralización  de  la  existencia  humana  ha
desembocado  más  de  una  vez  en  formas  híbridas  de  magia  ínfima  y  de  religiosidad
simiesca. No pensamos en las innumerables «pequeñas religiones» que pululan en todas las
ciudades  modernas,  en  las  iglesias,  en  las  sectas  y  en  las  escuelas  pseudoocultistas,
neoespiritualistas y sedicentes herméticas, pues todos estos fenómenos pertenecen aún a la
esfera  de  la  religiosidad,  aunque  se  trate  casi  siempre  de  aspectos  aberrantes  de
pseudomorfosis.  Tampoco  hacemos  alusión  a  los  diversos  movimientos  políticos  y
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profetismos  sociales,  cuya  estructura  mitológica  y  fanatismo  religioso  son  fácilmente
discernibles.  Bastará,  para poner sólo un ejemplo,  recordar la estructura mitológica del
comunismo y su sentido escatológico. Marx recoge y continúa uno de los grandes mitos
escatológicos del mundo asiano-mediterráneo, a saber: el del papel redentor del Justo (el
«elegido», el «ungido», el «inocente», el «mensajero» ; en nuestros días, el proletariado),
cuyos sufrimientos son llamados a cambiar el estatuto ontológico del mundo. En efecto, la
sociedad  sin  clases  de  Marx y la  desaparición  subsiguiente  de  las  tensiones  históricas
encuentran su más exacto precedente en el mito de la Edad de Oro que, según múltiples
tradiciones, caracteriza el comienzo y el fin de la historia. Marx ha enriquecido este mito
venerable  con  toda  una  ideología  mesiánica  judeo-cristiana:  por  una  parte,  el  papel
profético y la función soteriológica que asigna al proletariado; por otra, la lucha final entre
el Bien y el Mal, que puede parangonarse sin dificultad con el conflicto apocalíptico entre
Cristo y el Anticristo, seguida de la victoria decisiva del primero. Es incluso significativo
que Marx vuelva a echar mano, por su cuenta y riesgo, de la esperanza escatológica judeo-
cristiana  de  un  fin  absoluto  de  la  Historia;  en  esto  se  separa  de  los  demás  filósofos
historicistas  (por  ejemplo,  Croce  y  Ortega  y  Gasset),  para  quienes  las  tensiones  de  la
Historia  son  consustanciales  a  la  condición  humana  y  nunca  pueden  ser  abolidas  por
completo.

Pero  no  es  sólo  en  las  «pequeñas  religiones»  o  en  las  místicas  políticas  donde  se
encuentran comportamientos religiosos camuflados o degenerados: se los reconoce incluso
en los movimientos que se proclaman francamente laicos, incluso anti-religiosos. Así, en el
desnudismo o en los movimientos en pro de la libertad sexual absoluta, ideologías donde
se pueden entrever las huellas de la «nostalgia del Paraíso», el deseo de reintegrarse al
estado edénico anterior a la caída, cuando no existía el pecado y no se daba una ruptura
entre la bienaventuranza carnal y la conciencia.

Es  interesante  también  comprobar  cuántos  escenarios  iniciáticos  persisten  en múltiples
acciones  y  gestos  del  hombre  arreligioso  de  nuestros  días.  Dejamos  de  lado,  bien
entendido,  las  situaciones  en  que perdura,  degradado,  un cierto  tipo  de iniciación;  por
ejemplo,  la  guerra  y,  en  primer  lugar,  los  combates  singulares  (sobre  todo  de  los
aviadores), hazañas que entrañan «pruebas» equiparables a las de las iniciaciones militares
tradicionales, a pesar de que, en nuestros días, los combatientes no se den ya cuenta de la
profunda significación de sus «pruebas» y apenas se beneficien de su alcance iniciatorio.
Pero incluso técnicas específicamente modernas, como el psicoanálisis, conservan aún la
trama iniciática. Se invita al paciente a descender en sí mismo muy profundamente, a hacer
revivir su pasado, a afrontar de nuevo sus traumatismos y, desde el punto de vista formal,
esta peligrosa operación recuerda a los descensos iniciatorios a los «Infiernos», entre las
larvas, y a los combates con los «monstruos». Al igual que el iniciado debía salir victorioso
de  sus  pruebas,  «morir»  y  «resucitar»,  para  tener  acceso  a  una  existencia  plenamente
responsable y abierta a los valores espirituales, el psicoanalizado de nuestros días debe
enfrentarse con su propio «inconsciente», asediado por larvas y monstruos, para encontrar
la salud y la integridad psíquicas y el mundo de los valores culturales.

Pero la iniciación está tan estrechamente ligada al modo de ser de la existencia humana,
que  un  número  considerable  de  gestos  y  acciones  del  hombre  moderno  repiten  aún
escenarios  iniciatorios.  Más  de  una  vez  la  «lucha  con  la  vida»,  las  «pruebas»  y  las
«dificultades», que obstaculizan una vocación o una carrera, reiteran en cierto modo las
pruebas iniciatorias: con los «golpes» que recibe, con el «sufrimiento», con las «torturas»
morales,  o  incluso  físicas,  que  padece,  el  joven  «se  prueba»  a  sí  mismo,  conoce  sus
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posibilidades,  se  hace  consciente  de  sus  fuerzas  y  termina  haciéndose  a  si  mismo,
espiritualmente adulto .y creador (se trata, bien entendido, de la espiritualidad tal como se
concibe en el mundo moderno). Pues toda existencia humana está constituida por una serie
de pruebas, por la experiencia reiterada de la «muerte» y la «resurrección». Y por ello, en
un horizonte religioso, la existencia se basa en la iniciación; podría casi decirse que, en la
medida en que se realza, la existencia humana es en si misma una iniciación.

En resumen, la mayoría de los hombres «sin religión» comparten aún pseudorreligiones y
mitologías  degradadas.  Cosa  que  en  nada  nos  asombra,  desde  el  momento  en  que  el
hombre  profano  es  el  descendiente  del  homo  religiosus  y  no  puede  anular  su  propia
historia,  es  decir,  los  comportamientos  de  sus  antepasados  religiosos,  que  le  han
constituido tal como es hoy día. Y tanto más cuanto que una gran parte de su existencia se
nutre de los impulsos procedentes de lo más hondo de su ser, de esa zona que se ha dado en
llamar el inconsciente. Un hombre exclusivamente racional es una mera abstracción; jamás
se encuentra en la realidad. Todo ser humano está constituido a la vez por su actividad
consciente y sus experiencias  irracionales.  Ahora bien: los contenidos y estructuras del
inconsciente presentan similitudes sorprendentes con las imágenes y figuras mitológicas.
No pretendemos decir con ello que las mitologías son el «producto» del inconsciente, pues
el modo de ser del mito radica precisamente en revelarse en cuanto mito, en proclamar que
algo se ha manifestado de una manera ejemplar. El mito lo «produce» el inconsciente, en
el sentido en que podría decirse que Madame Bovary es el «producto» de un adulterio.

Con todo, los contenidos  y estructuras  del inconsciente  son el  resultado de situaciones
existenciales inmemoriales, sobre todo de situaciones críticas y por esta razón se presenta
el inconsciente con una aureola religiosa. Toda crisis existencial pone de nuevo sobre el
tapete a la vez la realidad del Mundo y la presencia del hombre en el Mundo: la crisis
existencial es, a fin de cuentas, «religiosa», puesto que, en los niveles arcaicos de cultura,
el  ser se confunde con lo sagrado. Como hemos visto, es la experiencia de lo sagrado la
que fundamenta el  Mundo, e incluso la religión más elemental es, antes que nada, una
ontología.  Dicho de otro modo: en la medida en que el inconsciente es el resultado de
innumerables  experiencias  existenciales,  no  puede  dejar  de  parecerse  a  los  diversos
universos religiosos. Pues la religión es la solución ejemplar de toda crisis existencial, no
sólo porque es capaz de repetirse indefinidamente, sino también porque se la considera de
origen trascendente  y,  por consiguiente,  se  la  valora como revelación  recibida  de  otro
mundo, trans-humano. La solución religiosa no sólo resuelve la crisis, sino que al mismo
tiempo deja a la existencia «abierta» a valores que ya no son contingentes y particulares,
permitiendo asi al hombre el superar las situaciones personales y, a fin de cuentas, el tener
acceso al mundo del espíritu.

No  tenemos  que  desarrollar  aquí  todas  las  consecuencias  de  esta  solidaridad  entre  el
contenido y las estructuras del inconsciente por una parte, y los valores de la religión por
otra.  Nos ha sido preciso aludirla  para mostrar  en qué  sentido  incluso  el  hombre  más
decididamente arreligioso comparte aún, en lo más profundo de su ser, un comportamiento
orientado  por  la  religión.  Pero  las  «mitologías  privadas»  del  hombre  moderno,  sus
imaginaciones, sus ensueños, sus fantasías, etc., no logran elevarse al régimen ontológico
de los  mitos,  por  no  ser  vividos  por  el  hombre total,  y no transforman  una  situación
particular en una situación ejemplar. Del mismo modo, las angustias del hombre moderno,
sus experiencias oníricas o imaginarias, aunque son «religiosas» desde el punto de vista
formal,  no  se  integran,  como  en  el  homo  religiosus  en  una  Weltanschauung  y  no
fundamentan un comportamiento. Un ejemplo nos permitirá captar mejor las diferencias
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entre estas dos categorías de experiencias. La actividad inconsciente del hombre moderno
no cesa de presentarle innumerables símbolos, y cada uno .tiene un mensaje que transmitir,
una misión que cumplir, con vistas a asegurar el equilibrio de la psique o a restablecerlo.
Como hemos visto, el símbolo no sólo hace «abierto» el Mundo, sino que ayuda también al
hombre religioso a acceder a lo universal. Gracias a los símbolos, el hombre sale de su
situación particular y se «abre» hacia lo general y universal. Los símbolos despiertan la
experiencia  individual y la transmutan en acto espiritual,  en aprehensión metafísica del
Mundo.  Ante un árbol  cualquiera,  símbolo  del  Árbol  del  Mundo e imagen de la  Vida
cósmica,  un hombre de las sociedades  premodernas  es capaz de acceder  a  la  más alta
espiritualidad: al comprender el símbolo, llega a vivir lo universal. La visión religiosa del
Mundo  y  la  ideología  que  la  expresa  son  las  que  le  permiten  hacer  fructificar  esta
experiencia  individual,  «abrirla»  a  lo  universal.  La  imagen  del  Árbol  es  aún  bastante
frecuente  en  los  universos  imaginarios  del  hombre  moderno  arreligioso:  constituye  un
mensaje cifrado de su vida profunda, del drama que se representa en su inconsciente y que
afecta a la integridad de su vida psicomental y,  por tanto,  a su propia existencia.  Pero
mientras  el  símbolo  del  Árbol  no  despierta  la  conciencia  total  del  hombre  haciéndola
«abierta» a lo universal, no se puede decir que haya cumplido totalmente su función. No ha
«salvado»  al  hombre  más  que  en  parte  de  su  situación  individual,  permitiéndole,  por
ejemplo,  integrar  una  crisis  de  profundidad  y  devolviéndole  el  equilibrio  psíquico
amenazado provisionalmente, pero no le ha elevado aún a la espiritualidad, no ha logrado
revelarle una de las estructuras de lo real.

Este  ejemplo  basta,  a  nuestro  entender,  para  mostrarnos  en  qué  sentido  el  hombre
arreligioso  de  las  sociedades  modernas  recibe  aliento  y  ayuda  de  la  actividad  de  su
inconsciente, sin llegar,  empero, a acceder a una experiencia y a una visión del mundo
propiamente religiosas. El inconsciente le ofrece soluciones a las dificultades de su propia
existencia, y en este sentido desempeña el papel de la religión, pues, antes de hacer a la
existencia creadora de valores, la religión le asegura la integridad. En cierto sentido, podría
casi  decirse  que,  entre  los  modernos  que  se  proclaman  arreligiosos,  la  religión  y  la
mitología se han «ocultado» en las tinieblas de su inconsciente —lo que significa también
que las posibilidades  de reintegrar  una experiencia  religiosa de la  vida yacen,  en tales
seres, muy en las profundidades de ellos mismos—. En una perspectiva judeo-cristiana
podría decirse igualmente que la no-religión equivale a una nueva «caída»» del hombre: el
hombre arreligioso habría perdido la capacidad de vivir conscientemente la religión y, por
tanto, de comprenderla y asumirla; pero, en lo más profundo de su ser, conserva aún su
recuerdo, al igual que después de la primera «caída», y aunque cegado espiritualmente, su
antepasado, el hombre primordial, Adán, habría conservado la suficiente inteligencia para
pemitirle  reencontrar  las  huellas de Dios visibles  en el  Mundo. Después de la  primera
«caída», la religiosidad había caído al nivel de la conciencia desgarrada; después de la
segunda, ha caído aún más bajo, a los subsuelos del subconsciente: ha sido «olvidada».
Aquí  se  detienen  las  consideraciones  del  historiador  de  las  religiones.  Aquí  también
comienza la problemática propia del filósofo, del psicólogo, incluso del teólogo.
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